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£eben ift i!ampf. &a$ btaud)t nidjt immer ein SRingen 
urn te^te 6etbftbefjauptung gu fein. £Me gufunft, bie 
toot bit ftef)t, toitb i?ampf in bet mannigfad)ften ^orm 
entbatten, befonbetS aud) um Heine £>inge, unb getabe 
ba f too e3 fid) um Qbettoinbung bet 3Bibtigfeiten be3 
SItttags fjanbelt, ift bet i^ampf oft am etmiibenbften. 

geige toie bie Sftdbdjen unb ^tauen biefeS #efte3 
beine SBibetftanbSftaft, geige, ba§ audj bu ^flid^t unb 
£eiftung fennft. ©enn nut etftittte 2Iufgaben unb SItbeit 
3um 2Bof)te beinet ©emeinfdjaft madden ftorj unb 
glM(id). 

&a$ beutfdje 9ftdba)en ift ftots batauf, ba$ e3 ba$ 
£eben gu sroingen betmag. 

£)ie £jetau3gebet. 
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Unb 9#dbd)en tun ung not, bie ifjren SBeg etfennen, 
Unb bie im Zatt bet tidjten ^etgen gebn, 
Unb bie fidj ftotg ein beutfdjeS Sftdbdjen nennen 
Unb frotj unb ftarf in ifjren ^ftidjten ftebn! 

9teinbolb 23taun. 



(Sxeten 



©reten gefjt ben ftillen 2Beg binuntet nad) bem 6d)utacfet. £>et Sag ift beig. £>ie 
23auetn matten auf ben SRegen. £>et #afet bat fdjon gelbe ©tteifen auf bem 9\iitfen, 
fo fjeig btannte bie 6onne todfjtenb bet te^ten SBocfjen. 

©teten foil £)ifteln cuts bem #afet jdten. 3Benn fie aug bet (Sdjute fommt, 
toattet immet gleidj SItbeit auf fie. 6ie ift alt unb ftatf genug basu, meint ifjt 93atet, 
£$odjen #omfetbt. Unb toag ttjt 23atet fagt, ift immet tidjtig. 

g;unf Sage atbeitet ©reten nun fd)on auf bem 2lcfet, funf Sage immet gan$ attein 
auf bet gtogen ^afcxfoppet untet att ben £Mfte(n unb 2Budjetbtumen, bie bet bofe 
geinb aufg £anb gefdt fiat. <£in ©taufen ubetfommt bag Sftdbdjen, toenn eg nut 
batan beuft. i^inbet finb nidjt getn attein. Slbet fjiet bei $od)en #omfetbt mug ba$ 
fo fein. <£t felbet gonnt fidj audj feine fteie 6tunbe. 6ein ^eietabenb beginnt, toenn 
et atte Suten abfd)liegt unb su 33ett gefyt. 

Set 2Beg nadj bem ©djuladfet fjat biele 23Iumen an ben SBatt gefdt, 6tetnbmmen 
unb ©locfenblumen. ©teten pftiitft fidj eine irjanbbott unb fief)t fidj bann etfd^totfen 
urn, atg toenn fie geftobten bdtte. 2GaS fjat bet 93atet $u ifjt gefagt? „%a\tz bidj untet- 
toegg nidjt auf, ba$u ift bie geit gu fdjabe." £>ag fttngt iljt p(6t3tidj toiebet im £)fjt. 
£>atum fdngt fie nun an $u laufen, a(g Ijdtte fie bie befte $eit fdjon betttdumt, alg 
toiitben bie ©ifteln ifjt nun ubet ben i^opf toadjfen, alg mtigte fie etfticfen im fdjatfen, 
fugen, eftigen ©etudj bet SBudjetblumen. 

£)ie 6onne ftteidjelt ubet bag bunfetbtonbe #aat, bag Sftuttet ibt in stoei bitten 
^ledjten urn ben i^opf gefegt fjat.' 6ie ftteidjett aud^ ba^ betfd^tiffene bunte -^(eib, 
aU toenn eg ba§ SangHeib einet ^tingeffin todte. 

©ie anbetn 9}ldbd^en fpielen nun im i)otfe untet bet £)oppeteidje im iheife obet 
in ben ftifjfen 6tuben mit i^ten ^5uppen. 6ie btaua^en nia^t nad5 bet Moppet unb in 
bet ljeij3en 6onne mit ftummem fRiitfen ftefjen, fie ^aben immet geit sum ©pieten. 
3bte 23dtet finb gto^e 33auetn, bie fia^ sum SItbeiten i^te ileute fatten tonnen. 
Sftandjmat ptabten fie mit ibtem gtoften ©elbbeutet unb (aa^en iibet ^odjen ^omfetbt 
unb fein atmeg, miil)fameg ileben. ©enn tt>ag ^at et unb teas ift et? 6eine Heine 
j^atenftette ift immet fwngtig. ©ag fommt batoon, bag et in 2DitHic^!eit gat fein 
^auet ift, fonbetn nut ein fteinet Sageloljnet, bet gtaubt, bem Heben ftfjutbig su fein, 
bag et \i<$ empotatbeiten miiffe. 93iet Sage in bet 2Bod)e betbient et fia^ fein 23tot 
aU Sagetobnet bei ben gtogen' 33auetn. S>ie iibtige $eit bient et feinem eigenen 
5Jrfet, auc5 bet ©onntag ift ifjm nid^t ^eilig, eg gebt nun einmat nid^t anbetg. ©et 
SIrfet mug toiffen, ba$ einet ba ift, bet fidj urn ifjn tiimmett. Unb nun ^at et fid) 
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audj nodj ben ©djutacfer gepad)tet su feinen adjt £onnen ©gentanb, bie et fief) buret) 
SJtufje unb SIrBcit bem £eben abrang. 

£)er 6djutacfer ift ein fdjtedjter, magerer 2Jcfer r Sigentum bet (5djule, feit sefjn 
$atjren aU ^adjttanb bon £fofjann 335tet auggefogen unb bernad)tdffigt. 9hm, ba 
ftofjann Q36tet, ber immet ein fdjtedjter unb gemiffentofer 33auer tear, toon feiner 
SBauernftette tjerunter mugte, mar er mieber frei getoorben. 2Beit abet feiner ber 
anberen 23auern im £)orfe fidj feiner erbarmen taoltte, fjatte man itjn $od)en £jom~ 
fetbt fur bittigeg ©etb angeboten. @r fjatte itjn bafiir ubernommen unb mit ijafer 
beftettt, urn Hjn erft einmat fennensuternen. Unb nun toadjfen fjier am beften £>ifteln 
unb SBudjerbtumen. 

©reten ftecft bie fteinen 33Iumen, bie fie am SBege gepftiicft tjat, Winter ben ©(irtet. 
6ie toil! audi) fdjmuef fein toie bie grogen 33auerntodjter unb freut fidj, ba§ bie 
SBtumen bei itjr bteiben, nun ift fie bodj nidjt gans alfein. 

<5ie ftettert iiber ba$ #ecftor, biitft fidj unb beginnt gteidj itjre SIrbeit. $uerft 
fummt fie babei nodj eine 5Beife bor fidj t)in, atg t)abe fie fie bom £)orfe f)er aug 
bem S^eigen ber anberen QJldbc^en aufgefangen. 2lber fdjon batb bertiert bag £ieb 
ben i^lang. Sftun fdngt fie an su sat)ten, miebiet ttnfraut fie tjeraugreigt, urn eg 
abenb^ bem S3ater unb ber SKutter ersdtjten su fonnen. ^imfsig, sdfjtt fie, tjunbert, 

Stoeitjunbert immer tjatbtaut, bamit fie sur ©efeltfd)aft eine SJlenfdjenftimme 

pre. ©ann aber berirrt fie babei, fie fann nidjt mefjr sdtjten, it)r tun audj bie Slugen 
met), ©ie meint. 6ie mug immer an bie anberen SMbdjen im £>orf benfen, bie 
fpiefen im ^reife ober mit itjren ^uppen. Sftur fie atlein fann nidjt mitfpieten. 
SIber itjr 23ater iftgut su itjr. SBenn er audj nicf)t biet bon fidj geben fann, fo ift bag, 
toa3 er abgibt, immer gem gegeben. 5I(g fie geftern abenb toon itjrer Strbeit fam, 
fagte er $u iljr: „@g mug fo fein, ©reten, eg mirb toon ung bertangt, eg fdjabet 
audj toofjl toeiter nidjt." £)abei fatj er fie mit feinen gutmiitigen, ernften Slugen an 
unb nicfte i^r gu. 3ft ba$ benn nidjt genug? 2BaS i^r S3ater fagt, meint er auc^ fo. 
£>ie3 mu^ alfo fo fein, fonft fjdtte tyx 23ater e3 nidjt gefagt. 6ie Voifcfjt fidj bie 
£rdnen au^ ben Shigen unb arbeitet tueiter. SBenn eg fein mug unb bertangt toirb, 
bann mirb e^ aud^ getan. ©aju ift ber SJlcnfc^ auf ber 2Be(t, ba$ er ba£ tut, roa^ 
bon i^m berlangt toirb. 5(ud) ba$ fyat ber 95ater einmat gefagt 

6onntag^ tauten bom i^irdjborf bie ©tocfen tjertiber. ©ann ^at ©reten &'\t r 
bann braudjt fie nid^t nad) bem 6djutarfer, bann mu§ fie nur ber Gutter im ^aufe 
F)elfen. 23ater ift eg einertei, ob Sttltag ift ober 6onntag, fur itjn ift jeber ^ag ein 
2frbeit3tag. SIber ^inber muffen toiffen, ba$ 6onntag ift, meint er. ©reten tuirb. im 
3Binter elf gafjre alt. 

2Benn fie fonntagg bie ^iid^e in Drbnung gebra($t fjat, fpielen bie anberen 
QJlabd^en beg ©orfeg fdjon tange unter ber £>oppeleidje im ^reife. ©ann fjiipft 
©reten fa^nett in i^r btaueS i^teib, unb atleg in itjr ift fonntdgtid^. SJtteg Hingt unb 
fingt unb fpringt in itjr bor ^reube. Unb nun toitt fie audj in3 ©orf unb mit- 
fpieten unter ber £>oppeteidje. 

„@reten", ruft bie SRutter, atg fie fo frei unb ertoft in i^rem btauen ilteib iiber 
bie £Mete tangt, „©reten!" ruft bie Sftutter, „nimm bie beiben Sfmigg aber mit unb 
gefj nia^t bon i^nen." 

„3a", fagt ©reten ftitt unb nimmt ifjre beiben S3riiber an bie #anb, auf jeber 
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Oeite einen. 6ie finb fiinf unb fieben $aljre alt, i?laug unb #anneg, unb eigen- 
finnig finb fie audj, fie moUen fidj nid)t toon ifjter 6djtoefter beauffid^tigen taffen. 
Slber ©reten bdlt fie feft mit ifjren f {einen Garten SJldbdjenbdnben unb gieljt fie 
Winter fidj Ijer bie ©tra^e binauf ing £)orf. $od)en #omfelbtg Heine ^atenftetle 
liegt abfeitg. 2Bie bie 6onne fdjeint! Unb mie ^ubfcf> bag blaue i^teib ift! Unb mie 
luftig bie 9ftdbdjen im i^reife fingen! 

©reten tduft mit ibren beiben SBrtibern una bie 2Bette, bamit fie fcfinetl ben 
6pielptat3 unter ber £>oppeleidje erreidbe. 6ie fiebt fonft nidjtg alg nut ben i^reig 
bet SJldbdjen, ber fidj in bunten ©onntaggfarben brebt. 6dmetl ift eine ©tunbe 
abgefponnen. Unb beim 6pielen Iduft bag $iab nod) einmat fo fdjnett. 

„£al3t mid) mitfpielen!" ruft fie fd^on Don meitem. „£a|3t midlj mitfpieten! #altet 
bo<$ ftitl!" 

Slber ber ^reig brebt fidj meiter. 

„2Bag millft bu fd)on tuieber mit ben £ungg?" fragt Oba 9ftid)eet. „£>ie Oungg 
fotlen nidjt mit in ben ilreig." 

„9fteine Gutter fagt aber bodj, ba$ id) auf fie aufpaffen foil", fagt ©reten 
traurig. „£>ann mu|3 idj eg bodj tun." 

„9lein, bie $ungeng fotfen nidjt mitfpielen", fagen nun audj bie anbern 
Sftdbdjen. 

£)a tritt ©reten stoei 6djritte surucfV fe^t fidj ing ©rag unb legt bie #dnbe in 
ben 6d)oj3. £Hjre beiben 23ruber toollen gelbe 23lumen pflucfen fiir bie i^anindjen. 
6ie balgen fidj im ©rafe umber unb ersiirnen fid) urn einen bunten 6ommerbogel. 

©reten toei|3, menn fie je^t mit in bag 6piel ber SJtdbdjen bineinfdme, toiirbe 
fie mit #0*3 unb 6eele im 6piele fein. £>ann tann fie nidjt mefjr auf if)re 33rtiber 
adjten. ©arum bteibt fie abfeitg fii^en unb fingt anbddjtig bie SBeife beg 6pieleg 
mit, guerft nod) einfam unb ftitl fiir fidj. £>ann aber ftoftt bie 6ebnfudjt uon felber 
bag ior ibreg 3nnern toeit auf. Unb nun ftromt bie 9)lufif fo inbriinftig, fo bodfj 
unb beft mig i^r beraug, ba|3 bie (Spielgebanfen in itjr bie Qbermadjt geminnen 
unb ber ftrenge 23efdjeib ber Gutter fidj Winter bag Heine £jers toerfriedjt. 6ie 
nimmt iljre beiben 23ruber bei ber #anb unb flebt fie am al^ menn fie bie #erren 
iiber ibr ©liid todren: „33(eibt bei ©retem bort ibr? ilauft nid^t meg, bteibt immer 
bier bei mir, ibr feib }a gute ^ungg." X)ann bricbt fie aud) fdjon in ben i^reig ber 
9)^dbd^en ein unb fingt unb tanst mit, aU gdbe eg fonft nidjtg in ber 2Be(t, mag fie 
Bu bebenfen ^dtte. 6d^6ner unb Metier fjat tr»o^t nod^ fein i^inb gefungen alg 
©reten ioomfetb an biefem 6onntag. Unb ^o^et bat toofjl nodb t^ein %n$ gefd^tagen 
alg ©reten #omfetbtg io^s in biefem i^reife. 3bre gro^en, btauen SJugen finb 
fd^on lange nid^t mefjr ^ier unten auf ber (£rbe. 6ie bergi^t aud^, ba^ fie morgen 
mieber nad) bem 6d)utacfer mu^, urn ©iftetn unb 2Dudjerb(umen su jdten. 6ie 
fiebt nur 0lofen auf i^ren SBeg geftreut. 6ie toergi^t 2Be(t unb geit, atg bdtte bag 
©tiicf ibr Urlaub gegeben, noa^ einmat mieber mit i^ren unfd^ulbigen elf 2faljren 
i^inb fein su biirfen. 

„2Bo finb bie ^ungg, ©reten?" fragt auf einmat Ijinter itjr eine 6timme. 

Sllg bdtte aug b^iterem ioimmel ein 33li^ eingefdjlagen, fpringt ©reten aug bem 
i^reife. 3^r 23ater fte^t bor iljr, fo mie er bom SJrfer !ommt, im Sltttagggemanb. 
Mo finb bie fringg, ©reten?" 
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„£> ©ott!" tuft ©teten au$ unb fjalt etfdjtotfen ifjr #e*3 feft. „23atet!" tuft 
fie. „£> ©ott! 3dj f>ab' fie gan3 betgeffen", fagt fie teife. 

„6udj fie!" fagt 3&djen #omfetbt unb gefjt feinen 2Beg toeitet nadj #aufe. 

£>ie anbern 2ftdbdjen (adjen fiber fie, toeit fie fo bumm unb dngfttid) baftetyt, a\$ 
toenn fie ettoaS betbtodjen fjatte. „£a% bodj Me $ungS taufen", fagen fie, „fpiel' 
bod) einfad) toiebet mit unb fiimmete bid) nidjt urn bie ^ungS." 

Slbet ba3 tut ©reten nidjt, iijt 23atet Ijat gefagt, ba$ fie bie $ung3 fudjen foil. 
6ie tduft bie ©otfftta^e fjinuntet nadj bem ieidje, in bem toot einigen 3Bodjen 
^etet 6tolt3 ^rau fidj ba$ £eben genommen fjat. SIbet biet finbet fie ifjte 6eiben 
23tubet nidjt. 6ie eitt suriirf, biegt ab in ben SBatfenet SBeg, tuft unb fudjt bet- 
gebttdj ben gtofcen SBalb ah. 6ie !ommt bom #ennftebtet 2Beg auS toiebet nadj 
bem Seidje, bieSmat toon bet anbern 6eite. Unb Wet finbet fie enbtidj if)te beiben 
23tuber. 6ie toaten im SBaffet. 

„i?(au3 unb Cannes!" tuft fie toie etloft. „£jiet feib if)t ja." 6ie madjt ifjnen 
nidjt einmal 23ottoutfe. 6ie freut fidj nut, ba|3 fie fie gefunben fjat. 

2Ibet bie beiben ftungS tootten nidjt mit ibt. „2Bit tootten Ijietbteiben", fagen 
fie einfadj unb toaten tiefer ins Staffer fjinein. 

„3fjt mu|3t mit mit fommen", fotbett ©reten. 

„£>u baft un3 nid^t^ su befebten", fagt .ftlamS, bet $(tete. 

„3bt foltt abet mit!" fagt ©teten unb toatet ttjnen nadj. 3tjt ©efidjt ift in biefem 
Suigenbticf fo etnft, aU toenn fie bie Sftuttet biefet beiben .knaben todte. 60 ge- 
toinnt fie enbtidj bodj bie Sftadjt iibet ifjte beiben 23tubet unb btingt fie nadj #aufe. 

£)ie 9Jluttet ftebt fdjon in bet offenen .Mdjentut unb toattet auf fie. 9hm ttitt 
audj bet SSatet tjetaus. ©teten ftettt fidj bot fie tjin, itjte beiben 53tuber an ben 
#dnben. 6ie ift beteit, bie 6ttafe auf fidj 3U nefynen. SJbet bie <£ttetn fagen bieS- 
mat fein fttafenbeS SBott su ifjt, bie 9ftutter fdjitt nut mit ben beiben j^naben. 
Unb bet 33atet teid)t itjt bie #anb unb gebt nodj einmal mit itjt butc^ ben fteinen 
©atten tjintet bem i^aufe, at^ tootle et itjt bamit ettoa^ sum (Sonntag fd^en!en. 

Dben im £>otfe fingen bie 9}ldbd3en noa^ immet. Slbet ©teten bott e^ faum. 6ie 
befie^t mit intern 23atet bie 33Iumen. 

^inmat, ein paat Sage nad5 biefem 6onntag, fdjidt bet 93atet ©teten in^ Sftadj- 
batbotf, urn ^lau^ 6u^t bie geliebene ^agbftinte gutiidsubtingen. 

6ie lauft batfu^, bie ^otspantoffetn ttdgt fie in bet #anb, bie ^agbftinte ^at 
bet 23atet ibr tibet bie 6d^u(tetn ge^dngt. 6ie fliegt beim taufen immet auf unb 
niebet, atS fa^Iiige einet auf ben SHtitfen be^ i^inbe^. 

©teten benft, fie fonne 3^it getoinnen, toenn fie fo eite, fie fonne tec^tgeitig 
gutudifommen, urn mit ben anbetn SMbdjen noa^ einmal im itteife 3U fingen unb 
3tt fpielen, bebot £ebtet 33oftett in bie 6d^ute tufe. 

„S(^ fott bietmat^ gtii^en toon 93atet, unb ia^ btinge bie ^tinte toiebet. Unb 
bieten T>ant !" fagt fie 3U i^Iau^ 6u!jr. ©ann ift fie aud5 fdjon toiebet untettoegS, 
immet getabe Ijinbutdj unb quet iibet 2Biefen unb ©tdben auf ba$ 6a^ul^au^ gu. 
tflnn ptt fie fd^on ba$ fHeigenfingen bet 9)ldb(^en. 6ie fingt mit, toon toeitem 
fd^on. „£a|3t mid3 mitfpieten!" tuft fie, fd)toeij3gebabet unb tot im ©efidbt. 3n 
biefem Slugenblid !ommt -Septet 23ottett unb Hatfa^t in bie ^dnbe:.,/tein!ommen, 
finbet!" 
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©reten bleibt fteljen, a[$ Ijabe Secret SBollert fie nidjt mitgerufen. 31jre Strme 
tjangen fdjtaff Ijernieber. 

„Ma, ©reten?" fragt £efjm 23ollert. „2Mlft bu nidjt mit?" 

„$a", fagt fie leife unb geljt ats le^te inS ^(affensimmer. 

„6pridj bu bag ©ebet, ©reten", fagt ileljrer SJollert. 

9lun fjat ©reten nod^ 3toei £age Slrbeit auf bem Odjulacfer, bann ift ber #afer 
erft einmal rein. 

„#eute nadjmittag milt idj bir fjelfen, ©reten", fagt ber 33ater 3U ifjr, „bag 
toir #err fiber ba$ Unfraut toerben. SKorgen nadjmittag rootlen fair ^artoffeln 
Ijacfen, Gutter audj mit" 

©reten ift glutflidj. Sftun ift fie bodj nidjt altein auf ber grogen Moppet. SBenn 
iljr SBater audj nidjt tnel fiber bie ilippen bringen fann, fo fjat fie boa) einen 
Sftenfdjen in ifjrer 9lalje. Sludj biefer £ag ift Ijeig. Slber Ijeute fpurt ©reten nidjt 
ka$ fdjtoere £eben. <5o teidjt roie Ijeute tiegen bie ©iftetn unb SBudjerblumen fid) 
nodj nie fibermaltigen. 60 feid)t mar iljr nodj nie eine 5Jrbeit burdj bie finger 
gegangen. 

„23ater, liegt bort ^interna SBatbe nidjt ber j^irdjturm toon 2Beftf)of)e?" 

„3a, ber liegt ba." 

„23ater, too foramen eigentlidj atte bie ©ifteln fjer?" 

„£Me 20ur3etn, bie im 23oben bteiben, treiben neu au£. 6ie fi^en tief." 

„33ater, toann molten toir beim #eu anfangen?" 

„23ietteidjt nadjfte 2Bod)e fdjon, ©reten." 

©reten fjat fobiet auf bem ioerjen. 3Benn ber 23ater aud) nidjt Diet fagt, fo 
gibt er itjr bod) auf jebe ^rage eine SIntroort, ift freunbfidj 3U itjr unb nimmt 
itjr SIrbeit ab, too e3 itjm nur moglidj ift. Sftandjmat toertiert er audj, ofjne gefragt 
311 fein, ein 2Dort ffir fie. Unb nun fagt er: „<£$ mug fo fein, ©reten. 2Cir fommen 
ja audj fjodj babei." 

3n biefem Sfugenbfitf Jjaltt ein SKuf bom #ecftor fjer. £)a ftef)t £etjrer 33ottert. 
„£)u mugt fofort nadj #aufe fommen. $odjen #omfetbt", ruft er. „3dj f)abe 
beiner $rau biefen SBeg abgenommen. ^eter 33un3 aus SRefjer ift toegen ber 

$odjen irjomfetbt biegt feinen 91ficfen gerabe, er ift argertid), man fie^t e3 i^m 
an. (2r fte^t bort aud) nun nod^ unfd^Ififfig, aU miffe er nid^t, toa^ er anfangen 
folk, ^r fte^t ba unb fiefjt ©reten an, a(3 menn er fie urn if)ren 3Rat bitte. 2Iber 
©reten jatet toeiter, al^ fyafa fie ben 3tuf be^ ^e^rer^ nid^t ge^ort unb arbeite nod) 
immer mit ifjrem 33ater urn bie SBette. „£>ann nfi^t e^ fa nidjts", fagt 3 0( ^ en 
^omfetbt, „bann mug idj bid) ja toieber aftein taffen, ©reten." 6ie bticft nodj immer 
nid^t auf, fie milt nid)t ^oren, toa^ Hearer 33oltert unb i^r 23ater fagen. kronen 
bred^en au^ i^ren Slugen. 6ie fann bie ©iftetn unb 2Budjerbtumen !aum nod^ 
fe^en. 3^re i^nie Bittern. 3od)en ^omfelbt ge^t ben 2Itfer ^inauf, auf ba$ #ecftor 
3U. ^un bteibt er toieber fte^en unb ruft 3urficf : „i^omm mit nac^ ^aufe, ©reten!" 

6ie arbeitet nod) immer meiter. 6ie ffi^It, bag e^ i^rem 93ater nicf>t teia^t ift,. 
fie Ijier nun toieber atlein 3U laffen. €r le^rt fogar nod^ einmal urn, Ijebt fie toon 
iljrer Slrbeit auf unb fagt: „^omm mit nad^ ^aufe, ©reten, bu follft l)ier ^eute 
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aud) nidjt attein bteiben." Unb babei ftreidjelt er ifjr ubcr bag #aar unb flopft ifjx 
auf bie 6djulter. £>a^ f)at er mofjlnodj nie getan. 

©aruber ift ©reten fo gludtidj toie nod) nie in intern ileben. OTe Sftot unb 
atteg £eib finb auf einmal bexftogen. „$ftein, 33ater", fagt fie, „fa§ midj fjier- 
bfeiben, t>ielteicf)t toerbe id) atlein fertig. 2Bir molten morgen nad)tnittag bie hat- 
toffetn fjatfen." 3f)re Stugen finb bott ©tdngen unb ©tufyen unb fetiger ^reube. 
„£a$ midj tjierbteiben unb fertig merben, 23ater", fagt fie nod) einmal unb ift 
nur barauf bebadjt, ifjn gu erfreuen. £)amit mug £[od)en #omfelbt fid) fdjliegtidj 
gufrieben geben. @r nirft ©reten gu unb bergief)t babei ben SKunb ein toenig, ba$ 
folt Voo^t ein gufriebeneg, gludtidjeg/ banfbareg £ddjetn fein. £>ann gef)t et nadj 
#aufe. 

6pdt am SIbenb mirb ©reten fertig mit ifjrer SIrbeit auf bem 6djutatfer. 6ie 
fingt unb tangt liber bie groge £Mete in bie .Mdje, atg menn fie nidjtg bon einer 
iftubigfeit mugte. £)ie Sautter bticft gang bermunbert auf unb fragt: „2Bag tjaft 
bu, ©reten? 2Bag ift tog mit bit?" 

6ie folt eg feinem Sftenfdjen ergdf)len, aber fie fann eg bocf) nicfit bei fidj be- 
fjalten. Setter 23oltert l)at itjr bei ifyrer Arbeit getjolfen. Unb nad)l)er tjat er fie mit 
in fein #ciug genommen, unb t)ier t)at fie ein grogeg #onigbuttexbxot gang atlein auf- 
effen miiffen. Unb auf feiner ©eige l)at er iljx aud) nodj etmag boxgefpiett. „£>u 
mugt eg aber !einem 9ftenfd)en exgdtjten, bag idj bir gel)otfen tjabe, ©reten", tjat er 
gefagt, „fonft foil idj ben gxogen SBauexn audj bie ©ifteln unb 2Budjexblumen attg- 
xeigen, aber t>a^ mitt idj nidjt." Sag tjat er gefagt, unb nun exgdtjtt fie eg ber 
Mutter roiebex. ©er 23ater foil eg aud) toiffen, aber fonft fein Sftenfdj. 1)a$ mug 
Gutter berfprecljen. $od)en £jomfelbt ift nodj beim (Sdjmieb getnefen. -sftun !ommt 
er guriirf. ©reten lauft il)m mit offenen Slrmen entgegen. @r fdngt fie auf, eg fieljt 
tuof)t fein Sftenfdj. @in paar kronen berfteden fid) fdjnelt in feinem grogen SBart. 

^einric^ ^dmann. 



Baxkin 

5^un mar fie gmar ein 9Rdb($en, allein bie ©d^iiler riefen fie guroeiten „33dr". 
@in S3dr toar in iljren Slugcn ein tiid^tigeg 2ier, ftar! unb me^aft, nur ba$ er 
manc^mat brummte unb anberen Oinneg toar. ©ie Gutter bafjeim fagte „53dr- 
tein", unb Urfula butbete eg gem. 

SJud^ anbere Seamen erfanb fid^ bie Gutter, toenn fie nad^benHid) auf bem 
<5tuf)t neben bem ^fenfter fag, unb eg mar bann, alg gingen i^re ©ebanfen bur($ 
ba^ ©lag fjinaug in bie 2Bett, unb menn fie mieberfamen, maren fie mit lauter 
SBiinfd^en betaben. Slug bem grauen 20o(!en^immet, ber unbemeglidj auf bem 
©ad^ bz^ Sftadjbarfjaufeg ftanb, lag fie toof)I audj jene anberen 9^amen, bie fie ber 
Sodjter gab, bie (auteten: i^inbifdjer ^troft, i^raft unb SHat meineg ilebeng, bu 
meine lettfe 6onne! 

Urfuta tat barauf bon ifjrer 6eite atteg, ein fd^lid^tet 33dr gu bteiben. 6ie tegte 
bie 6tirn in fatten, fd^aute berbriegtidj aug ben Slugen unb erreidjte bamit, mag 
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fie gemijs nid)t beabfidjtigt tyatte, ba$ man fie ffir tiebengtofirbig in biefem 2lugen~ 
bficf nid)t erfennen fonnte. „Dt), bu gan3 unb gar un3drttid)er Sftenfdj!" flagte 
bie SJUitter. — ikfuta ermiberte: „2Itfo gut" unb bertiefc bag gimmet. On ber 
Md)e fteltte fie 3Baffer auf ben i^erb unb legte #0(3 auf bie ©tut, im gimme* ber 
Mutter begann fie bann if)re Arbeit. 

SKadjbem fie ba$ ^enfter geoffnet fjatte, nafjm fie toon ber inei^en £aft, bie 
mie ein ©tetfdjer stnei 6tfif)fe uberftutete, ba$ gro^e £afen, fpannte eg liber bie 
Sftatra^e, fd^ob unb 3og fo lange baran, big eg gu einer faltentofen @bene gegldttet 
lag. Qa^ j^opffiffen fd)fitte(te fie mit beiben #dnben, big eg gan3 (uftig unb leidjt 
tourbe, unb erft bann fegte fie eg an feinen ^la$. 9Jlit bem Dbertudj mu^te fie 
fict) fetjr ptagen, benn eg getang it)r nic^t gteidj, biefeg grofje Said) mitfamt ber ge- 
fteppten ©ecfe fiber bag £ager 3U breiten, ifjre SIrme maren nicf)t tang genug. 
SIber fie t)atte fief) fur biefe SIrbeit tdngft einen 31at gefunben: meit fief) borbeugenb 
l^ob fie ben Slanb ber 9Katra^e ein menig an, unb inbem fie biefen mieber suriirf- 
finfen Iiej3, tat fie mit ben #dnben eine fcfybingenbe SBeto egung, unb fiefje, fdjon 
mar bie btaue £>ede an ber SBanbfeite mit unter bie Sftatra^e gefdjtagen, ftramm 
unb gtatt. 6ie freute fidj, ba itjr biefeg getungen mar, if)re SJugen fatten fidj mieber 
mit ber ^arbe geffittt, bie itjnen 3ugefjorte. £)bgteid) itjre Arbeit nur fetjr be- 
fdjeiben mar, tourbe Urfula an itjr bodj immer gtficftidj. 

©en 23orteger bom 23oben neljmenb, badjte fie 3toar einen Stugenblicf, mie fold) 
ein £>ing boc^ nut^tog fei, benn immer faf? eg boiler 6taub. 6ie fdjfittelte itjn 
frdftig 3um ^enfter f)inaug, ber 6taub fuljr empor unb tie|3 fidj auf bem fctjrdgen 
I)ati) nieber. <£r mar audj bort nidjt an feinem ^tat*, aber ber Sftegen mfirbe itjn 
forttoafdjen, ber SHegen, ober mag ba immer fiber ben fc^tt)arsen 6djiefer rann. 
2llg fie jebodj ben fleinen ^eppidj mieber neben bem 33ett ber Gutter nieberlegte, 
meinte fie, ba§ er bodj bon SRu^en mdre. 

9lafdj eitte fie in bie i^fidje, benn bort ftanb bag SBaffer auf bem #erb unb 
toartete nidjt auf fie, fonbern fodjte. Sftan fagt aber, toon emig !oa^enbem 2Baffer 
gebe eg feinen guten iee, unb Urfuta 3iirnte mit fief), ba fie fo toerge|3lid) mar. £>ag 
^abtett mit bem fertigen ^ee in ben ^dnben unb auf bem 2Bege ing 6d)Iaf3tmmer 
fiel i^r ein, ba$ fie im $orn fiber i^re 23ergej3tid)feit fa^on mieber ettuag bergeffen 
ijatte. 6ie mu^te nod^ fe^ren, bom .^efjren aber entftanb neuer 6taub. @r fam 
immer toieber, mod)te man barfiber meinen ober taa^en, unb toenn bie 6onne ein- 
mat fd^ien, tr»ag (ang nia^t mefjr gefd^e^en mar, fo fa^ man iijn trdge ftimmernb 
in ber £uft fid^ betnegen. 6d^ien bie 6onne aber nid^t, ber 6taub mar bennod^ ba 
unb forberte bom 9ftenfdjen, ba^ er affe Xage t>a^ gleia^e tue. 

Urfula tat eg ofyte 23erbrie^Iid^feit, ja fogar ein ilieb fummte fie fidj bermeiten. 
Sl(g fie ba^ ^fidjtein am ^fenfter fd^fittelte, fam fie ber SBunfdj an, aum ben £jim~ 
mef 3u fdubern unb jene iluft b^ fpdten 2Binterg, bamit man boi$ bie 6onne 
einmaf toieber fe^e. Sffg fie rait allem fertig mar unb ba^ ^enfter gefd^foffen ^atte, 
trat fie nodj einmaf an ba^ 33ett unb becfte eg auf. Da gefiet eg i^r, rait ben 
#dnben leife fiber ba^ i^opffiffen 3U ftreia^en, obmo^t biefeg gan3 gtatt tag unb 
ni($tg an i^m 3U beffern mar. 

Sag Simmer fatj nun freunbtia^ aug, einer ^er3lid^en ^intabung gfi<$ eg, aber 
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toa^ fjatf eg — Utfula mugte aud) bie 2Botte bagu finben. 3ng 2Bo^n3immet 
ttetenb, fagte fie abet nidjtg toeitet atg: „9ftuttet!" 

„2Ga^ ift? SBag tofllft bu?" fragte bie Sftuttet. 

„£>u toeiftt fdjon", ettoibette bag SMbdjen. 

tJn bet £at, bie Gutter tou|3te, baj3 fie nun rufjen fottte. 

SIbet gem fjdtte fie betnommen, toie man ifjt ba$ auf fteunbtidje 2kt audj 
fagte. — 

ikfuta, eben nod) tibetlegen in all ifjtet ^utfotge unb 6etbftdnbigfeit, ttug if»te 
Sftappe fjetbei, unb nun toat fie nut nodj eine 6djii(etin, bie Hjte Slufgaben su 
madjen fyatte, betanttootttidj nidjt attein mefjt fid) fetbft, fonbetn audj ftemben 
9ttenf djen. Rati 23 e n n o toon 9ft e dj o to- 



Set Kampf mit bem Jeufel 

@g toafjtt tang, big bet ^tddjtet untettoegg atte feine ©efdjdfte abgetoitf elt fjat. 
<£tft fut3 bot SKittag fdf)tt er im 9ladjbatbotf ein, unb ba ift audj gteidf> ba$ #aug 
beg Sotengtdbetg, nein, #aug todte 311 biet gefagt, eine ^eufd^e, tt>ettctfcf)tr>ar^ 
unb toinbfdjief Winter ben -3^un gebutft. 

Barbara Hettett bom SBagen unb fdjuttett fidj 3utedjt, inbeffen tuft bet ^tddjtet: 
„$>zba", fdjteit et, Jomm ijetaug, ftoljann!" 

SIbet eg tiifjtt fidj feine 6eele, fdjtieglidj miiffen bie beiben ungemben eintteten. 
Sftifotaug btiicft ^ @attet auf, bie #augt(it, unb bann ftefjen fie plo^tidj in bet 
6tube unb einem Sftdbdjen gegenubet; ba^ fi^t auf bem i^erb unb ftartt fie aug 
angftbotten Slugen an. 

2Idj, bu tiebet @ott, benft 23atbata, unb toie fiefjt eg ubetfjaupt fjiet aug, tuie 
biiftet unb unfjeimlidj! 6tto^ auf bem 33oben betftteut, bie ^enftet gtau unb mit 
^apiet geflicft, unb in bet bunften @cfe liegt nodj ein 3Befen in einem i^otb, ein 
i^inb, fobiel man fefjen fann. 

£)et ^tddjtet fteljt audj eine SBeite unfdjtiiffig ba unb ftaf^t fidj im ©enid „#6re, 
bu", fagt et bann 3U bem SJMbdjen, „too ift bet 3Itte — betftebft bu nidjt? ©et 
23atet?" 

i^eine SIntmort. SKatMidj feine, roeit bag Sftdbdjen ftumm ift. <£g fann nut 
beuten, itgenbtoobin mit bet #anb gegen bag £>otf. @g giefjt feine nacften 35eine 
nodj ein menig enget an fidj/ fein 93ticf ittt untu^ig umfyet unb bleibt enbtid^ auf 
23atbata ^aften, lange, fo bettoten, fo unbetfjiiKt ttautig, ba% S3atbata bie 
SJugen nieberfd^tagen mu^. 

3a r toag ift je^t 3U tun? 21m beften, bet ^tdd^tet fd^tt toeitet unb fud^t nad) 
biefem betbammten Jfofjann, tod^tenb 23atbata ^iet toattet. 

@ut, fie fe^t fid^ auf iljten i?offer, ben bet ^tddjtet neben bie Jiit geftettt l)at. 
6ie bott bie ^Pfetbe btau^en angie^en unb ben SBagen babontoften, unb auf ein- 
mat toitb i^t angft, ein (d^menbet ©djtetf en fdtlt fie an. £g ift fo ftiU in biefet 
6tube, fo beftemmenb ftitt. T>a$ ftumme Sftdbdjen ^orft nod^ immet auf bem £>etb 
unb betfotgt fie mit feinem Btitf, unb roitHicfj, ^ier fann man nut fo fi^en, bie 
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Sink an ben $al$ sieljen unb sittetnb toatten, auf ettoag Unfjeilbotteg, ba$ fommen 
mitb, man toeig nidjt, toobet. 

9tein, Barbara milt, ba nidjt bteiben, feinen £ag. 6ie fjat fidj fcft botgenommen, 
alfeg su etbutben, tang toitb eg ja nidjt bauetn. 2tbet nun bettdgt fie bodj bet 
SJfcut. 6ie toitb ben gtddjtet bitten, bag et fie toiebet mitnimmt, gans gteidj toobin, 
nut bier bteibt fie nidjt, in biefem ©efpenftetbaug. Dbet nodj beffet, fie tdgt atte^ 
im 6tidj unb Iduft einfadj babon, itgenbtoo im £>otf toitb fie fdjon untetfommen. 

SIber todbtenb ttjt ba$ atteg butdj ben ^opf gebt, tegt fidj pto^tidj ba$ ^inb in 
bem i^otb. <£g ri^tet fxcf> auf unb toeint fdjtafttunfen bot fidj bin, gang teife unb 
tiibtenb bitftog in feinet biifteten (Me. Unb bon biefem 2Iugenblitf an bat 93atbata 
tfjte sHngfte betgeffen. &a$ ift ein £aut, bet tfjt fofott su #etsen gebt, bet tfjten 
3Kut toiebet toedt, ttjt tapfeteg entfdjfoffeneg 2Befen. ©teidj gebt fie bin unb siebt 
ben .ftotb ang £id)t. 

„5Idj, bu atmet SButm", fagt fie unb fdjtdgt bie #dnbe sufammen, „toie fieljft 
bu benn aug?" 

@g ift gat fefn gang Heineg ^inb, minbefteng stoei $abte mug eg alt fein, abet 
3um <£tbatmen maget unb fdjmutu'g, ein ^nabe r unb toie fie ibn nun Ijetaugbebt 
unb auf bie 3?uge ftettt, setgt fidj, bag et nod) gat nidjt taufen fann. Sftein, ift benn 
ba$ su gtauben? 23atbata mug fidj toitHidj einmat binfef^en, mug bag ubetbenfen 
unb mit fidj su Sftate geben. <£g ift je^t gteid) 9Jtittag r fdtlt ibt ein, unb bet #etb 
ift fait, bott fitjt nodj immet bag SKdbdjen, unb gefodjt obet gat gegeffen toitb ^iet 
toobl ubetbaupt nidjt? 

33atbata fe§t ben j^naben toiebet in ben ^otb sutucf. 60 biet ift fidget, Bunddjft 
mug fiit eine Sftabtgeit gefotgt toetben. 6eit fie fidj bom etften 6djtec¥en erijott 
fyat, fpiitt fie fefbet einen unbdnbigen #unget. 6ie !notet ibt 33unbet auf unb bet- 
teitt, mag fidj batin finbet, einen ^fannfudjen fur ben ^teinem ein 6tiid 9taudj- 
ffeifdj, ein ^Buttetbtot fut fie unb ba$ 9ftdbd)en. Db/ bie ift gat nidjt fo fdjmet- 
fdHig r bie fann fd^on sugteifen! 

Unb nun febtt nod^ etmag SBatmeg, eine 6uppe menigfteng. „^)abt iljr teine 
Snitcb im ^aufe", ftagt 33atbata, w Iein Witty, gat nid)tg?" 

Sodb. ©ag 9}ldbcben nirft fjeftig unb seigt auf eine 2!tube untet bem 33ettgefteU. 
Slbct 6djd§e finb ba aud) nid^t betbotgen, nut ettid^e i^attoffetn unb fdjtuatseg 
SRe^l in einem itbenen ^tug. ^mmetbin, menn 33atbata bie 33uttet auf ibtem 
33tot fpatt, bann Idgt ficb gut 9lot eine 23tennfuppe bataug fod^en. „9^acb 5 euer "/ 
fagt fie su bet 6tummen, „fannft bu \>a^" 

^a, fie fann eg, nodj mebt fogat, fie btingt eine ^fanne unb einen ^irnet 
SBaffet, unb je^t mate eg an bet $eit/ bag 23atbata etfu^te, tbie ibte ©efdbttin 
eigentlicb ^eigt. 2mna? SJlaric? S^ein, fo nicbt. ^attjatine? Cbet bielteidbt aucb 
53atbata? ©et S3tubet mitb )'a nad^ bem 93atet boten, auf ^fobann mafjtfdjeintidj, 
abet fie? £>a$ %Rab<fym bat eg fdjon ein bui3enbmal mit ben ^ingetn gefagt r nut 
betftebt ba^ 23atbata nid^t. ©d^liegtid^ btingt eg ein ©ebetbudj, batin tiegt ba^ 
6tetbebilb bet 3)luttet, unb ^ier ift nun bet Sftame gebtudt 3U lefen: ^tansigfa 
beigt fie. 

S3atbata bettai^tet bag 93itb eine SBeite. ,/3m bietgigften £ebengjabte", tieft fie, 
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„nad) futgem ileiben nabm fie ©ott gu fid)." — „£>u bift if)t dfjntidj", fagt 33atbata. 
„2Bat fie gut, beine Gutter?" 

Ilnb ba nicft ^tangigfa toiebet fjefttg, unb pto^lic^ fttetft fie bie £janb aug 
unb betuf)tt SBatbata an bet 2Bange — fettfam, foil ba§ eine £iebfofung fein, 
obet toitl fie bamit fagen, bajg ifjte Gutter fo toat, fo tinb unb fo fanft? 

„£aj3 nut", meint ^Barbara ein toenig bettoittt, Ja§ midj nut madjen, toit 
toetttagen ung fcfjon, toit beibe. SJber bag fage idj bit, toon nun an gefjt fjiet ein 
anberet 2Binb!" 

£)enn jettf greift Barbara erft tidjtig gu, fie binbet ifjt i^opftudj feft unb ftteift 
bie $tmet Ijod). 23ot alien ©ingen mu§ bet 23oben faubet gemadjt toetben, mit 
einem ©ttofjtoifdj, toenn eg toitHidj feinen S3efen in biefet 9ldubetf)6ble gibt. 
Sngtoifdjen geigt fidj ^tangigfa anftettig unb tufjtt bie 6uppe ein. <£g todfjtt gat 
nidjt tange, ba fil3en atle btei urn bie 6d)iiffel betfammett, audj $ofjann natiitlidj, 
obgteief) man iljn futg etftemat nodj an bet £ef)ne feftbinben mu£. 

SBatbata ftefjt nodj einmat auf unb fptid)t bag £ifdjgebet mit lautet 6timme, 
unb aud) ba$ 3Imen fagt fie fid) fetbet, toeif Ujt ja niemanb anttootten fann. 
^tangigfa fattet nut bie #dnbe unb fdjaut if)t etgtiffen auf ben Sftunb, toie fie 
eg bie gauge $eit iibet getan tjat. SMetteidjt benft fie, 33atbata fei ein €nget, 
bom #imme{ betab gugefetjtt. Slbet nein, 53atbata ift fein @nget. Sftodj einmal 
an biefem £age mu§ fidj ifjt fefteg #etg betodfjten. SKim fommt ndmtidj bn 
^tddjtet gutiirf, in 23egteitung beg ^otengtdbetg, unb toenn 23atbata ben an- 
fdjaut, bann begteift fie, toatum ^tangigfa ptot^lidj ben £6ffet toeggetegt fjat 
unb toiebet angftbott auf bie £iite ftattt. 

£>et Xotengtdbet fiefjt gat nidjt toie ein Sttenfdj aug, etjet toie ein SSoget, ein 
fdjtoatget budtiget ©eiet mit feinet tiefigen Sftafe, unb am unfjeimtid)ften ift, ba$ 
ibm bet i^opf nidjt toie anbetn £euten auf ben 6djuttetn fi^t, fonbetn botn an bet 
93tuft, ba fd)toebt et fabt unb toad)ggetb auf einem biinnen #atg. 

©em ^tddjtet ift bietteidjt fetbet nidjt gang gefjeuet gumute, et fa|3t ben 
Jotengtdbet am 2Jtm unb fdjuttett ibn ein toenig, atg tooUte et geigen, ba$ eg 
ein iebenbiget Sftenfdj ift, !ein ©efpenft. ©a fei nun 23atbata, etftdtt et ifjm, 
unb im ubtigen toiffe $ofjann S3efd3eib. ^oft unb Untetfunft fei auggemadjt, 
ahcx tec^tfc^affen, ba$ man batiibet feine i?(age pte, betftanben? 91ifotaug fame 
jeben ^Tag botbei. — ^)6tft bu, 33atbata, bu fannft bia^ immet an mid) toenben. 

^atoo^t, bet ^taa^tet gei)t, bag ©efpenft (d^t et gutiicf. ©et Xotengtdbet fte^t 
nodj immet neben bet £(it, et fdjtoanft ein toenig auf feinen biinnen S3einen, 
fttecft ben $aU unb dugt nadj ben ilinbetn fjin. 3IIIe ^oeiligen, gteid^ toitb et 
mit ben SItmen gu flattetn anfangen, toitb auf ben £ifdj ^iipfen, unb bann @nabe 
iljnen ©ott! SBa^tbaftig, et betoegt fidj, et !ommt ndpt! ^liegt nidjt, fonbetn 
fcblutft auf feinen 6tiefeln betan, 33atbata tei^t ben 9ftunb auf unb bei|3t fid^ 
in bie ^auft toot ^ntfe^en — fjatft et fd^on, gteift et fd)on nad^ i^r? 

S^ein, et fd)tutft botbei. <Sg ift lautlog ftill in bet 6tube, bie binbet toagen 
feinen 6eufget. £angfam taftet fia^ bet Xotengtdbet toeitet big gu feinem 23ett, 
gteift binein unb toiibtt untet ben ©erfen, \oa^ fud)t et benn, ein 9fteffet? -^ein 
Meffet, eine ^lafdje. ©ie giebt et fjetaug, fd^iittett fie am £)bt unb ftecft fie 
^inten in feinen SKotf. ilnb bann fommt et toiebet fo gutud mit botgefttecften 
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2ltmen, taftet fid) fjinaug unb toetfdjroinbet, setftiej3t einfad) im 6onnentidjt, ka$ 
burdj bie £iit fdllt, ein 6puf, ein £taumgefid)t am mad)en £age.. 

2Icf), bu liebet ©ott, ftddje man je§t Barbara mit einet SRabet an, (ie gdbe 
feinen Stopfen 23lut, fo gtaufig mat bag. ^tansigfa ift eg, bie fid) suetft xti^xt, 
fie fd)aut aug bem ^enfter. SBeg! beutet fie unb tddjelt. Set £otengtdbet ift 
mirHidj meggegangen. 

2lbet fogat, menn ec bet Seufel felbft mare unb mitHid) ein bi|3djen nadj 
6cfrmefet ftdnfe, mie eg Barbara fdjeinen mill, ftunbe eg bal)in, ob et getabe itjr 
fo leid)t an ben ^ragen fommen fonnte. £)enn obmot)! 33atbata nodj nie mit bem 
£eibfjaftigen su tun Ijatte, ift fie bod) ein ^tauensimmet, ein SBefen alfo, bag 
fogat bem lieben ©ott 6otgen mad)en fann, nid)t nut feinem SBibetfadjet. 3m 
etften €ntfe^en finb if)t fteilidj bie ^nie fdjmadj gemotben, bet Mte 6d)meu3 
ftanb iljt in fleinen 2topfd)en auf bet Sftafe. SIbet atg fidj seigte, ba$ bet Soten- 
gtdbet roitflidj nid)t roiebetfam, fonbetn mit roefjenben 9totffd)6j3en bie SDorf- 
fttage l)inuntetftattette, ba fef)tten audj iftte £ebenggeiftet $mMy 

2Bag ift bem bofen ^einb toot atlem ein ©teuet? SBaffet mag et nidjt, 23efen 
unb ©djeuetlappen finb ifjm gumibet. £)fj, ^tangigfa meig fidj nid)t 3u faffen toot 
6taunen, benn nun btid)t eine mafjte 6intf(ut iibet bie #iitte beg iotengtdbetg 
l)etein. @imet urn <Simet fd)leppt ^tangigfa toom 93tunnen lutein, unb nod) immet 
ift 53atbata nid)t guftieben, obmof)t bag SBaffet fd^on butdj bie ©ecfe ttopft unb 
in btaunen SRinnfaten iibet bie Steppe Ijinuntetgutgelt. 

Unb nid)t genug bamit, je^t metben aud) nodj bie 23etten augeinanbet- 
genommen unb toot bag #aug gefd)leppt, metben gemifdjt unb geflopft, getuttelt 
unb gefd)uttelt, baj3 bet 6taub motfenljodj auffteigt. 6elbft menn ^tangigfa teben 
t'onnte, bliebe i!)t nidjtg su fagen; fie lommt faum nodj su SItem unb fjat mit 
einemmal fjodjtote 3Bangen. Sftut bet Heine $of)ann toetgniigt fief) befdjaulidj 
auf feine SBeife, et ftiedjt unb patfdjt auf alien toieten in ben 6djmufttadjen umfjet 
unb at)nt nid^t im getingften, matum i^n 35atbata sumeiten fotmtid) mit SBonne 
bettaa^tet. &a$ ndm(id) ^at fie fic^ sum 6d)luJ3 aufgefpatt: ein gto^eg 6cf)aff 
in bie Sftitte bet 6tube su ftetlen, einen ^ubet toott beijsen SBaffetg, unb bann, 
menn ^c-fjemn f tid^tig buta) unb butdj bterfig ift/ mit SBetg unb 6eife iibet 
i^n ^etsufatien. 

@in neueg/ beffeteg ileben l)at angefangen. ©ie 6uppe !od^t auf bem #etb, 
bicfe (Stbfenfuppe unb eine SCutft aug bem <5ad bt$ ^tdd)tetg, unb menn je^t 
bet Sotengtdbet ^eimfdme/ bann mate bag eben ted)t. Qarm fonnte if)tn 23atbata 
g(eid) fagen, ba§ et toon nun an b^ Sftadjtg atlein ^iet unten ^aufen mitb. 6ie 
felbft unb bie i^inbet fd^Iafen in btt obeten i^ammet. 

Slbet eg ift roa^t/ S3atbata fdngt an r ^iet ^eimifd^ bu metben. 6pdtet am 
^aa^mittag untetnimmt fie mit ben i^inbetn einen (Spagietgang toot ba^> ©otf. 
6ie ^at ben fteinen ?}o^ann niebtidj ^etauggepui^t. 93^it feinem ftifd^gemafc^enen 
^ittel unb mit bem toten Ifapfoanb aU ©iittel urn bie 9ftitte ift et mitftid^ ein 
ljubfefteg i^inb. 9lut taufen fotlte et fonnen. 

Unb am Slbenb gefdjiefjt nod^ etmag 6onbetbateg. 33atbata l)at 9}li(d^fuppe 
gefoa^t. ©ie 6a^iiffet fteljt nod^ auf bem ^etbtanb, bamit fie ein menig auSffi^tc, 
ba gefjt pto^tia^ bie ^ut auf, unb bet £otengtdbet fommt herein. 9JlutmeIt etmag 
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bor fid) bin unb fe$t ftdj audj an ben £ifdj, gang orbentlidj, bie #dnbe ftemmt er 
gtoifdjen bie iMe, unb fo tuartet er ftumm/ big Barbara bie (Sdmffel auftrdgt. 

@ut, benft fie gefa^t/ tuenn fie fdjon ben £eibfjaftigen su ©aft baben muj3, 
ba$ Xifdjgebet mirb fie ibm bod) nidjt erfparen. „t5m Seamen ©otte^ beg 33aterg!" 
beginnt fie unb fdjaut ben Sotengrdber bebeutfam an/ ob er nun nidjt bodj lieber 
mit SKaudj unb ©eftanf burdj ba$ ^enfter raffett. SIbet nein, et bebt nur einmal 
fdjnell ben 33ticf, unb bann fdjtdgt er aud) bag ^reug mit bem ©aumen, tatfddjtidj, 
er fann eg. 

Saudjt ben £offel ein unb ij3t mit ben i^inbern, atg fei bag fdjon immer fo 
93raudj getoefem $utef3t grun$t er sufrieben, fdjiebt ben £6ffel toieber in feinen 
6tiefetfdjaft unb gefjt. @in toenig Sftildj fjdngt ifjm nodj in feinem 23art. 

it #. m a g g e r I 

Das ©ejet; 

^rifa fniete mit ber $rau in ben SHiibenreifjen unb fdjnitt flatter ah. geudjte 
@rbe, nagfatteg 93(attmerf unb ein feiner riefelnber SKegen toaren bie brei Singe, 
bie SBilb unb 6timmung biefer £age augmadjten, biefer tefsten ^erbfttage, bie 
mube unb fdjtoer fiber ber £anbfdjaft fagen. 

©ie.jjftau arbeitete mit @ifer. ^eft griffen bie biirren finger urn bag lange 
SJleffer/ unb ber berfniffene 9ftunb fcfjien jebeg 2Bort surutf'fjatten su molten, toeit 
eg ftofjnenb getoefen mdre bei ber brdngenben (Site ber SIrbeit. 

23on 3eit 3U Qeit fpdbte fie liber bie tangen SHeiben sum <£nbe be^ ^etbeg, atg 
ob fie tjeimtidj augredjnete, mie lange eg nodj bauern mfirbe, big man bie nddjfte 
Sfteitje in SIngriff nebmen fonnte. @rit!a mu^te gut aufpaffen, feine fiberftfiffige 
33etoegung su madjen, bie ruefteidjt 3^itt>extuft gemefen tr»dre unb fie 3tirucf- 
gebradjt tjdtte, urn ein ober stoei Sfteter. 

6djon donate tat fie fold) ungetoofjnte SIrbeit. 6djon donate tebte fie nun 
unter biefen Sftenfdjen, bie immer tjeimtidj bag <£nbe ber 9leifjen abfpdtjten unb 
in unrufjiger (Site ibre SIrbeit tun muj3ten, tocit fie tou|3ten, baj3 audj nur ein 
tleineg 23ertoeiten fie surficfbringen fonnte fur immer. 

<5n ber erften $eit batte @rifa eine ^o^e SIdjtung betommen toor ber 5Raft- 
(ofigfeit, mit ber biefe aRenfd^en bodj urn nid^tg anbereg Mmpften, a(g bafi ein- 
mal i^re 66fjne unb @n!el ein 6tiicf S3oben i^r €igen nennen burften. 

©ann maren tangfam/ febr tangfam bie ©inge bier brau^en (?rtebnig getoorben. 

9^un mu^te fie r ba$ bag gerabe t>a^> ©ro^te mar unb ba$ eg bier unb nirgenbg 
nur barauf anfommt/ ba$ man du^eren ober inneren ©etoinn bei feinem £un bat, 
fonbern oa$ eg Dor atlem barauf anfommt/ ba$ 66^ne unb ^nfet auf freiem 
23oben fteben. 

T>a$ mar bie gro^e ile^re, bie <£ri?a bei biefen 9^enfd^en begriffen batte. 

Unb nun fotlte fie morgen aug biefer SIrbeit fortge^en. 3Iug biefem i^reig toon 
931enfc5en/ bie burd) gteid^eg ^un unb gteidjeg ^rtebnig 3ufammengefi$miebet 
maren 3U einem mirftidjen i^reig, ber fid^ nun mie ein S^ing urn ©ebadjteg unb 
€r(ebteg tegte. 

\6 



£>a$ @efei3 

©et feudjte £efjm (tej3 bie 6tiefet einfinfen, unb eg madjte Sftiifje, ben nddjften 
unb tibetnddjften 6d)titt su tun. <£g mat Stira, atg ob bag im Slugenbticf atteg 
©feidjnig mat. 60 fdjtoet toutbe fie fidj aud) nut tofen fonnen toon biefet 21rbeit, 
bon biefer Stbe, bie fie sum etftenmat in ifjtem £eben ric^tig gefpiitt fjat. 21uf 
biefer Stbe fjatte fie an gliif)enben 6ommettagen bie 23iinbet auggeteiften .^otneg 
Sufammengetafft, aug biefet Stbe f)atte fie (Staube fur 6taube ber i^attoffetn 
betauggebubbett. Unb jebe ilattoffel mat mit biefet feudjten Stbe umgeben ge- 
toefen, unb mit jebet i^attoffet mat ettoag toon biefet Stbe an ifjten £jdnben tjdngen- 
gebtieben. Sin ben #dnben, bie ftiitjet fo gepftegt augfatjen. 

Sigent(id) fonnte Stifa je$t ftofj fein. 6ie fam toiebet in ein guteg fotgtofeg 
£eben sutiitf. 6ie fonnte mand)mal fidj toiebet ettoag leiften, betbiente guteg ©etb, 
unb bielteicfyt fonnte man aud) halb batan benfen, su fjeitaten. 9ftan btaudjte nid)t 
mef)t in bem fd)euj3lidjen SBettet gu ftefjen, fonnte in einem tid)tigen 93ett fd)tafen, 
fonnte audj gut angesogen ^in unb toiebet einmat in ein Sfyeatet get)en. Sg toutben 
anbete an itjten ^J3(a^ fommen unb bie gleidje SJtbeit tun. 

Sftun, man btaudjte ja nid)t toiebet fo ad)t(og unb obetflddjtidj su leben, toie 
man bag ftiitjet getan tjatte. Sftan toutbe biefe $eit nidjt betgeffen, nidjt nut du^et- 
tidj, audj innetlidj nidjt, man toutbe ein anbeteg £eben leben, unb man toutbe fjiet 
mit anpatfen unb ba unb bott mitfjelfen unb mitfdjaffen an bem gto^en 2Betf, 
bag man fjiet sum etften SKate atg ^Pffidjt unb STCottoenbigfeit gefpiitt,/ 

Stifa fa!) fdjeu bie ^tau toon bet 6eite an. Sin ganseg ileben tag in bem @efid)t, 
ein £eben, bag nut flit anbete getebt tootben mat. 3mmet toiebet fttidjen biefe 
Stugen ubet bie SReifjen bet getbet, bie fo unenbtidj batagen, unb mo nod) fo biet 
Sftufj unb SItbeit toat, immet miebet. 

3n bet 6ieblung btiiben fttafytten fdjon bie etften ilidjtet auf, unb in ben 23etoe- 
gungen bet ^tau toat ettoag mie SIngft, atg ob man fjeute nidjt genug gefdjafft 
unb fidj auf bag SJlotgen nidjt bettaffen fonnte. 

9^aa^ einiget 3^it ge^en (Stifa unb bie ^tau ubet ben ^elbroeg bet 6iebtung su. 
Sin tauf)eg futseg „SIuf ^Biebetfe^en!" Idfjt Stita bann pto^tid) sum 33erou£itfein 
fommen, ba$ fie mo^l ba^ {external ubet biefe ffelber gegangen ift. Sinen 231icf 
fd^icft fie sutiidf auf ba^ toeite $elb, auf bem eigenttid^ nod^ fo biet su fd^affen ift. 

2ln biefem te^ten Sfbenb mitb Sttfa bon bet ^ii^tetin getufen: „#aft bu fd)on 
einmal batiibet nadjgebadjt, toa^ t»on bem bettangt toitb, bet fii^tenb in unfetet 
SJtbett fte^t unb sum ^itbetanttuotttid^en toitb fur ba^ ©efingen unfeteg 28etfeg?" 

©ie fad^tid^e toatme ©timrne bet ^ufjtetin Hingt fe^t etnft. 6ie ^at eg fid^ fe^t 
tange iibetlegt, ob fie Stifa befjatten batf fur biefe SItbeit, ob nidjt boa^ su fd^toet 
fut fie toitb, toa^ man bann bon ifjt fotbett. „2Bit 'pfjtetinnen miiffen innettid^ 
beteit fein, urn bag ©elingen unfetet Slufgabe mitten einmal fur eine $dr aufsu- 
geben, toa^ toit fonft bom Heben fotbetn unb ettoatten. £)ie Slufgabe, bie bot ung 
tiegt, ift unenbtid), abet fie mujs getan toetben, toeit bie 9ftenfdjen, bie butc^ 
unfeten ©ienft ge^en, su anbeten S^enfd^en toetben miiffen, obet — eg toitb gat 
nid)tg toetben bon altem. — 3Bittft bu babteiben, €ti!a?" 

Stifa fie^t butd^ ba^ Heine ^enftet in ben buntten Slbenb f)inaug. Stfleg, )[oa^ 
motgen fein f ann, fteigt bot i^t auf unb ift fefjt fcfton unb toetfptidjt fe^t biel. 

SIbet mit einemmal ift atteg f ott, unb eg ift nidjtg me^t ba f atg bet gtoge Strfet, 
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ber ba briiben liegt mit ben enblofen SReifjen. £r raartet. £>ie 9*eif)en finb fef)r 
bunfet unb fe^r tang, unb e3 ift faum 311 uberfe^cn, ob bie Arbeit fertig merben 
mirb in einet $eit, bie man abftecfen fann in ©ebanfen. 
SIber e3 liegt fiber biefem 2Ic?er ein ©efet3, unb biefem ©efet3 gef)orcf)t €ri?a. 



IKa&els im Kriegsbienjl 

Slufseidjnungen einer b e u t f dj e n ^ranfenfdjtoefter 

2Bir lieben biefe DperationSbaracfe. 6ie ift Hein unb quabratifdj/ Ijat einen 
23orraum, einen £>perationSraum, eine SIpotbefe unb einen fteinen SBo^nraum. 
©rete ternt Sftarfofe; bet £)berargt (agt: 
„3 roei|3 fdjo, too i men fjinftetlen tu, bi ©ret f)at bireft latent fur Sftarfofe." 
2Benn ©rete narfotifiert, \>a ift nur Sftarfofe fur fie ba. 3m SKaum fann ge~ 
fdjefjen, toa3 roitf, fie blicft nidjt auf, fjort n \^ fy m @f c p c ^ au g ^i e e j n gptofdj, 
ber auf einer gang fleinen Snfel ftefjt, unb auf biefer Snfel finb nur nodj ber i?opf 
unb ber $ul3 beS ^atienten, eine Sropfflafdje, ein paar SBattebdufdje, ein 
9larfofe!forb, ein gungenfpatet unb eine i^lemme. SltleS anbere ift nidjt mebr ba 
fur fie, ift refttos au3gefd)altet. 3ljr ©efidjt ift befeelt, man fann t>on intern ©efidjt 
ablefen, ma3 ©erfunfenfjeit ift, teas £>ienft am anberen Sftenfdjen ift. 

21m Sage fonnen bie 23erraunbeten nidjt uber bie bom ^einbe befcfjoffenen 
6tra^en trariSportiert toerben, in ber £>unfelljeit fommen fie an. 2Bir fi^en beim 
SIbenbeffen, ba ftetjt eine Drbonnans in ber £ur, melbet seljn iieicfjt- unb adjt 
6d)toerberrounbete. 

2Bir fatten in unfere SRdntet unb laufen tjinaus. Sftan fjort i^ommanborufe, 
man ptt ba$ ©erdufdj ber 6anitdt3automobile bom anberen ^tu^ufer fjer, 
Safdjentampen bli^en auf, £aternen tbacfeln burdj bie Sftadjt. Qber bie Sfonso- 
btiicfe fommt ein Bug bon ^elbtragen unb ljumpefnben ©eftalten. £>ie ^enfter ber 
DperationSbaracfe leudjten plo^lidj auf, £id)t fdllt auf faf)le 23dume unb 6djnee, 
biet SJtenfdjen eilen ben 2Beg sum #iigel Ijinauf. 

6d)on bor ber Stir f)6r' id) ben 6djrei. 2BaS ift ba$? — <£in i?opffd)uj3 tiegt auf 
ber Srage im 23orraum, mitt fidj nidjt anfaffen laffen, fto|3t bem 3Bdrter bie S3eine 
in ben £eib, ift toaljnfinnig bor 6djmer3, fdjreit „#olle" unb ^Seufel". 

^r blicft bertoirrt bon ©rete 3U mir, bfitft ftarr auf meine roei|3e (Sd^iirse, ^ort 
auf 3U fdjreien, manbert mit bem 33Iidf (angfam an mir ^inauf, fief)t midj an, tc5 
fte^e ftitt, blirfe i^m in bie Slugen Ijinein, ben!e meiter nid^t^ at^ baS: „T>n braua^ft 
!eine SIngft bor un£ su ^aben." <Sr roirb ru^ig, td^t ficf> auf ben OperationStifcfj 
tragen. 

©er Oberarst unterfudjt: „6a^mefter 6ufe, nun muff en 6' amat bei net trepa- 
nation affiftieren." 3a^ febe ibn unfdjfuffig an, t>a fagt er toeiter: 

„9^ad5t nix — ber Slfffftensargt i^ tranif. SBerben'^ fd^on lernen. Bcf) mu^ ba 
ben 6djdbetfnod)en aufmei^eln ober anbo^ren. 3Itfo ^nodjeninftrumente mie 
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libtidj, ben fteinften 9ftei|3et. £>ie £ubtfdje ^nodjensange fatten 6' beteit, toann i 
bag £odj gemeifjett bab. Unb paffen 6' mat Dbadjt — mann'g ©ebitn augtteten 
fottt — , ba btiicfen 6' mit bem $ungenfpatet bo^ ©etjitn botfid)tig sutud, bamit baft 
i an 6piettaum but SItbeit t)ab. Unb bann £amponaben — fet)tt O^nen mag — 
nein? 9la alfo. Samponaben parat fatten unb mit fteinen Xupfetn bag 33tut meg- 
tupfen, fo, baft id) immet ben btaufen $nod)en fefjen ?ann. SBeitet ig nix, 33ei ber 
*Kad)t, ba$ miff en 6' ja. Unb 2Jfepttf mie bei a £apatotomie fo genau. — Unb: 
mann mit ibn butdjbtingen toottn, nad)a miiffen mit atteg fef)t fdjnelt 
madjen. — £fa? — 2Hfo gut, gefjn ma'g an." 

#dnbe biitften. ©ubtimat. #anbfdjube an, ftetiten Mantel an, @efid)tgmagl!e 
aug tr>eiger ©age Pot unfre ©efid)tet, bamit unfer 2ltem nid)t an bie SBunbe 
fommt. 9lm unfere Slugen finb unbebedt. 

2Bie ber SBdttet ben 33etbanb gan3 toft, febe idj 3ufdtlig toon meinen 3nfttumen~ 
ten auf unb babin. 6ebe btauneg mettigeg #aat. @ine feme (Stinnetung ftet)t in 
mit auf. 3dj btide sum ^enftet binaug unb tufe mid) innertid) an: 

„2Benn bu mit jettf fentimentat toitft, bau' id) bit eine 'tuntet." — 2Inbetg fann 
man fjiet je^t nid)t fein. SBitb itgenb ettoag fetjt fdjtimm, fdjteit man fidj obet 
einen anbetn an. 

SItfo: mit btaud)en 6Mpett unb 6d)ete fur ben 6djnitt. $eang unb £igatuten 
gum SIbbinben bet 23Iutgefdj3e. i^otngangen sum fatten bet £upfet. i?nod)en- 
infttumente, #ammet, ftadbe 9fteij3et, fyofyte Sfteigel, SRafpatotium. Da febe idj, 
ba$ bet 3ugfufjtet fd)ted)t tafiett. 9ftan mitb einen anbeten bagu beotbetn. 23einab 
mat' #aat in bie SBunbe gefommen. £>ott fdttt eg sut €tbe, ift bunfetbtaun unb 
fdjon mettig. @enau fo, gang genau fo tme meineg 33tubetg #etmann #aat. £>b 
man it)n aud) ttepaniett ^abm mag? Sttein — idj mitt tiebet gtauben, ba$ eg 
gteidj aug getoefen ift. 6tutm, 6d)uf3, botubet! 

Set Obet fjat mid) etftaunt unb etmag dtgettidj angefefjen, meit bag Sfteffer 
nodj feudjt bom SHfoijot mat. SBatum bab' id)'g nidjt gettocfnet? 6auetei! ^e^t 
mitb er gteidj ben 9fteij3et btaud)en. SCie fdjnett bet atbeitet. @ut, gut. fyfyt 
fdjldgt et ben 6a^dbet auf. 3d) ^affe biefen £on. 3mmet nod) nic^t batan getoobnt. 

„6d3roeftet?" 

,%&" 
„iupfet." 

(S3 dtgett mid)/ bafi et notmenbig bat, mit bag su fagen. ^g ge^t atteg urn 
6e!unben. 3e^t aufpaffen. 3IIIe ©ebanfen auf ben einen ^J3un!t: bet SJtst fott 
fa^nett atbeiten fonnen. „2Bdttet!" — „6a)tt»eftet?" — „6tetiten ^otb nd^et 
betantiirfen." 

3ft nodj nid)t genug gebdmmett? %&a$ fudjt et benn je^t? @in Iteinet ©tanat- 
fptitter ift bod^ fdjon b^taug. — ^e^t S^afpatotium. 9Bie et ben i^noc^en btia^t! 
Unb bie Quia ift b o d) butdj! ©ag ©ebitn btingt ^etbor. 

^atte et mit nid)t gefagt — ii^ fott bag ©ebitn? — 3a^ !ann nidjt. SOatum 
nic^t? 3a^ mei^ nid)t. 3d^ tufe mid) innettic^ an: 9Dag gebt bicf) benn je^t bein 
33tubet ^etmann an, bet ift bodj tange tot — tjiet abet mu§ einet getettet met- 
ben — ^ier ift 2ttbeit, atteg anbete ift £>retf foo, ^ungenfpatet ne^men, 
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©efjitn autticfquetfd)en, aufpaffen, fad^te, fad)te — mit bet tinfen $anb tupfen — 
metftoiitbig, toie toeidj bet gungenfpatel au j: j^ cm @e^ t n aufliegt — tt>a$ bag fur 
cine toeidje, quettenbe 9?laffe ift 

Hebet ©ott, (aft rriidj obnmddjtig metben, idj toitl auf bet €rbe tiegen, idj Voill 
nidjtg toiffen, id) mitt meggettagen toetben, id) tnitt fdjlafen, big bet i^tieg attg 
ift — obnmddjtig toiXX tc^ toetben. — 

60 ein Unfinn! 2Bie albetn Sftdbetg finb. 2Bet foil infttumentieten? 3d) tupfe 
tufjig. 3dj btiicfe bag ©ebitn 3UtM. 3e£t bat bet £)bet fonbiett: ba ift toa3. #iet 
bie i^otnsange. $e£t pacft et bamit an unb siefyt <St bat ben jtaeiten ©tanat- 
fptittet. <5djmat unb fefjt tang. 

33ot meinen Slugen ift ein ftatfeg ^limmetn. 3dj tufe mit 3u: 3e$t obnmddjtig 
metben ift eine ©emeinbeit. <£g gebt alleg febt gut unb tubig meitet. Sfteine #anb 
Sittett nid)t mef)t unb ift fidget. Unb bann fommt ©a$e, ftetite SDatte — 23etbanb. 
33etbanb gebt midj nidjtg mebt an. iStf) bote toie butdj einen birfen Sftebet bin- 
butdj bie 6timme bom Obetatst: 

„gefjlt Sffjnen mag?" £>ann bote idj gat nidjtg mefjt. 2113 idj auftaadje, liege 
idj auf bem ^etbbett. ©tete fit^t neben mit, fjat ein ©tag SCaffet in bet $anb. — 

©et i^opffdjuJ3 (ebt, atmet, fd)ldft gut, fjat #unget. 6ptidjt tangfam unb fd)toet, 
abet nidjt bettootteneg 3euQ- #at Slugen, btaun unb gut mie mein 23tubet. ©a 
ift alleg in Otbnung. 3n ein paat £agen taitb et ing #intetlanb fommen. 

91m SIbenb gebe idj mit ben i^otben sum ©eginfeftot. ©et ift auf bet anbeten 
Ceite bom 3?Iufj/ bei bet @nttaufunggbatatfe. 3d) bin ttautig, atg idj libet bie 
Heine ^otsbtucf e gebe, idj ftebe fo ba, blitf e ing SBaffet. 

©a febe idj etmag, eg giebt meine Slufmetffamteit an. <£g ift ein flimmetnbet 
6djein im bunHen 2Baffet. Sftodj einet — unb ba toiebet — 6tetne im 'Sfonso. 3rfj 
bebe ben i^opf unb btitfe f)inauf — unb fefje etft je^t ben gtofien ioimmet^bogen 
unb bie batten 6tetne batin. 

SDIetlmiitbig ift ba$ — icb fu^le e^: bag £id)t bet 6tetne ift eine i^taft. 3d) 
blicfe miebet in bag SBaffet binein, abet anbetg alg tootbin, idj fpiite 33etoegung 
unb ^eud^tigfeit, bote bag 9laufd)en unb atme ben ©uft, bet t>om 2Baffet fommt, 
unb metfe: im 2Baffet ift eine i^taft. ©a febe id^ bie mdd)tigen ©itbouetten bet 
S3etge unb ^elfen gegen ben nd«f»tticf)en ^immel, id) fpiite beutlicb, tt>ie alte$ 
betum unb in mit fetbft atmet unb tebt unb fid) betoegt unb toanbett, unb attem ju- 
gtunbe tiegt eine unnennbate i^taft. 

21m Rm bonnetn bie ©tei^ig-^unfet ftdtfet in biefet ^ladjt, unb im £epinjetal 
fnattett bag 9ftafd)inengetoeljt feinen auftegenben 3ltjt)t^mug unb, toenn aud^ in 
unfetet SJlcffe leibet fo toenig toon bem gefptodjen mitb, toa$ bott botn gefdjiefjt, 
fo mei^ icb eg bod) bom ^tainptaf} aug: |et3t ftefjen ba unfete ileute unb fc^en 
i^t ileben unb i^ten gefunben ileib bafiit ein, urn einen ©utdjbtud) botgubeteiten. 
Unb mdbtenb bei ung b^^ J>w Sfonso nodj formal ift, ift et bott botn ftdtfet 
unb bteitet. Unb todbtenb mit bi^ tin paat 9)linuten ©emeljtfeuet 311 paffieten 
batten, getjen bie SO^dnnet bott botn tdglidj unb ftiinblid^ butdf) bag alleg Ijin- 
butd5. 6ie beadjten eg !aum unb teben nidjt biel babon, fie Mmpfen urn ibte 
^eimat unb taffen ben j^opf nicbt ^dngen. 6ufe ^oetnet-^einf^e. 
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Sereitfd)aft 

£>a tiegt #itbegatb unb ad)tet auf nidjts anbeteS aU auf ifjre ©ebanfen. 2Ba3 
abet um fie f)et botgeljt, ba$ metft fie nid)t. £eid)t fd)iittett bet 33oben, unb elje fie 
nodj toeij3, tote ibt gefd)iebt, bdumt, faft ubet ifjt, ein fdjtanfet ^udjS auffd)eudjenb 
empot. Om ndd)ften SlugenMicf gleitet ein junget Dffisiet in ^etbgtau bom 
^ferberiirfen betab, unb als fie fidj fawn fjodjgerappelt bat, ftebt er fttamm, grii^t 
mit stoei ^ingetn an bet Sftui^e: „23etseiben 6ie, ba$ mein ©aul fo un^oflicl) mat, 
toot Sbnen su fdjeuen!" SBeibe lacben bell unb luftig unb finb fofort gute ^tettnbe. 

31m fetben SKadjmittag geben #eintidj ©atbet unb #itbegatb 23effet nadj 
Siefutt. Sluf ber .ftegelbtucfe bteiben fie ftefjen unb btiden in bag 3Baffet bet 
31m, ba§ mit teidjtem SKaufdjen ubet 6tufen tinnt. 

#eintidj biidt fid): „23ud)ecfetn!3J3t bu bie aud) fo getn,#itbegatb?" — „Unb ob!" 
£>a taffen fie fidj log unb fammetn SGottat in feine Safdjen. „23on benen nebme 
idj mit binauS, bu!" 6ie etfdjticft: „9Kuj3t bu fo fdjnell fott — nadj — btaugen?" 
(£t ftebt ftillr nimmt bebutfam ibte SJlii^e ah unb ftteidjelt ibt gut iibet ba§ iftaat: 
„9tidjt balb. Sftodj fedjs Sage." — „*Kur fedjs Sage — feine SBodje!" 2Ibet et toitft 
ben i^opf mit bestoingenbet ©ebdtbe sutiid: „21uS biefen fedjS Sagen eine 6panne 
3eit su geftalten, bie ben 6djopfet pteift, tiegt an un3!" 6ie geben toeitet, unb 
ibte ©djtitte finb leidjt — ttot3bem. 

Unb bann ftebt #ttoegatb am $ug bot ^oeinric^^ SIbteil. 6ie ift fefjt btaj3. 6ein 
©efid)t abet leudjtet if»r altettoS auS fettfamet ^etne, obtoobt fie fid) nodj bei 
beifjen irjdnben fatten unb ifjte Slugen ineinanbet btennen 

©et ©ang sum 33afjnfjof mat ©djteiten in gleid)em SHbWbrouS, unb #itbegatb 

batte betlfidjtig getoufjt: 9tfe toiebet Um ibn abet ift feine Stauet ge- 

toefen 

Unb nun fdngt bet $ug an su totlen. 2113 #ilbegatb eg begteift nadj einem 
Slugenblitf bet SRatfofigfeit, beginnt fie, neben ibm betsulaufen. &$ ift feine #aft- 
lefigfeit in bem Sun, fie gebotdjt nut innetem gtoange bebenfentoS, toiffenb um 
bie 6idjetljeit KjteS jungen J^otpetS. Unb #eintidj neigt fid^ toeit b^aug. 6ein 
©efic^t etloft ficf> au3 bet feltfamen ^etne r nod^ einmat toetben a((e toeirfien Sia^tet 
in feinen Slugen entfad^t, nod) einmat ettoad)t alle u 9 cn ^ um feinen SJlunb. 
Unb biefet OJlunb fptid)t mit bem flange Reflet ©lite: „2Iuf SBiebetfe^en, mein 
S)ldbd^en!" <5ie fa^t sum te^tenmal feine #anb, biefe ^anb bet ©ebotgenbeit — 

£)ann eitt fie bem (angfam anfabtenben ^uge tootaug unb bteibt fteben, auf- 
geterft. ioeintid^ an feinem ^enftet ^at bie gteidje gebdnbigte unb bennod^ tounbet- 
bat felbftbetgeffene -Joattung 60 taufdjen fie ben te^ten ©d^tout 

Sllg ^ilbegatb sut ©egentoatt finbet, fie^t fie biete gtauen ftumm gteii^ ifjt 
ben 23a^nfteig bettaffen. ©ie female ^tau, bie neben ibt gebt/ ift in <5djroats 
gefteibet. 3n einem 6ttom toon iliebe unb 6djmets benft fie bitfto^: 6cbtoeftetn! 
6d)toeftetn — toit fotlten atte umeinanbet toiffen, toit fotlten alle gemeinfam 
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ttagen 6ie fenft bag #aupt, ba ptot^idj ef)tfiircf)tige 2Botte #eintid)g in Ujt 

aufftingen — toann — toann mat eg boc^, ba$ et fie fptac^? — „@g gibt unfidjt- 
bate kronen " 

Sftodj einige 6tunben, bann toitb bet $ug fie notbtoattg tragen, unb motgen 
abenb mitb fie in £ubin bei Sngtib fein r feei Sngtib, ftutta unb #anfi. 23on £(utta 
unb irjanfi mitt fie 23itbet an #eintidj fd)icfen. 

£je$t mitb bieg ibt £eben fein: £Me (Sdjmeftet, beten sroei i^inbet unb bag 
gtoge @ut. Ongtib bat eg fc^tuer, benn bet #ett be3 ©uteg ift btauften. 2BeiJ3 
ftngtib mobt toon „£)tau|3en"? #ilbegatb ift befdjdmt: ©ag id) etft je^t etmeffe, 

toag eg bebeuten mug, feinen Sftann fdjon sroei $abte tang im ^elbe gu fjaben 

<£g toitb nun atteg gut fein unb teidj sroifdjen ibt unb bet dtteten 6djtoeftet — 
bag roitb eg geroift! Unb flit einen Slugenbtirf ift eg fjettet in £>itbegatb. 95on 
Sngtib mug #eintidj audj ein 33ilb baben, benn et bat gefagt: „2fdj roitt mitten. in 
beinem £eben fteben — " 

#ilbegatb tebt auf £ubin bei it)tet 6d)roeftet Sngtib unb ift ftotv nidjt mebt 
Sum 6tubium in 53et(in su fein. £Me 2Iufgaben, bie fie btet augfiitfen, finb nab unb 
tebenbig. iSfyx iTunftbanbroetf gebtaud)t fie nut, roenn eg beanfptudjt toitb, fonft 
bat fie feine 3ett basu. 

3ngtib unb #ilbegatb teiten fidj in bie SItbeit. Sngtib bat ben Slugenbesitf, 
$elb, 2Mb unb atteg @efd)dft(id)e, #itbegatb ben Snnenbesitf, #aug, SBitt- 
fdjaftggebdube, (Stdtfe unb bie i^inbet, fofetn fie nidjt mit 3ngtib auf bag $elb 
obet $ut naben 6tabt fasten, £)ie beiben 6djroeftetn atbeiten #anb in #anb tooff 
gutet ^ametabfdjaft. £)a fie auf bem £anbe gto|3 gerootben finb, baben fie balb 
ben Obetbtid befommen, bet je^t toon ibnen bettangt roitb. Unb xoa$ ^itbegatb 
nidjt roei|3, btingt Sngtib ibt balb bei. 60 fjelfen bie beiben einanbet, rodbtenb 
93atet unb Gutter mit £ante £otte sufammen auf bem ettetlidjen @ut roitt- 
fdjaften. £>ott roitb mebt geftobnt alg bei ben $ungen, un \ > auc ^ mc ^ r getebet. 
£)atum finb bie 6cbmeftetn immet ftofj/ toenn fie fi($ nacb einem 33efudj bei ibten 
^Itetn auf bem ^iirfmeg befinben. 6ie gefteben eg einanbet ni^t ein — nein, ba^ 
tun fie nidjt — abet nadj bet #eimfefjt mitb ba^ fatge SJbenbbtot ein roenig 
Idnget alg gemobntidb auggebebnt. 

Urn stoei Ubt tteffen fidb bie <5djtoeftetn jeben ^ag in bet ^iid^e obet toot bem 
#aufe, tueif su biefet 3eit bet S3tiefbote fommt. 2l(« et #i(begatb ben etften 33tief 
toon #eintid) teidbte, bat 3ngtib bie junge 6cbmeftet ftagenb angefeben. 6ie ift 

tot getootben unb bat nid)tg fagen fonnen — nid^tg Unb ftngtib bat big 

beute nid^t geftagt. ^ott fie abn einmat bie ^3oftfacben ftiibet ah f fo gebt fie gteicb 
311 ^itbegatb, btingt ibt einen SStief obet fagt: „<Sg roat beut' nid^tg ba fut bidb." 

5In ben ^tagen abet, an toetdjen fein 23tief toon ^eintid) fomrnt, (ieft ^jitbegatb 
abenbg in ben fdjon empfangenen. ^insetne 6teHen fudjt fie immet toiebet — fie 
geben ^taft. 

Qn bet fteinen i^teigftabt ift beute ein i^itdjenfonsett. 
^e^t fabten bie beiben 6djh)eftetn untet ben mintettid^ funfelnben 6tetnen 
babin. ©linnet 6dbnee betbteitet i^etle iibet bag meite £anb. 3ngtib fteut fid) 
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auf bie Sftufif. SJtit eiferner Snergie fjdtt fie baran feft, toenigftenS eine fyalhc 
6tunbe tdglidj stabler 311 uben. 6ie tut e3 urn ibreS SftanneS toiUen. 53ei feinem 
erften unb eingigen Urtaub liebte er e3, am SIbenb ifjr (Spiel su pten. 

£Me 6djtoeftern fi^en unten in bem fjofjen SJtittetfdjiff. &$ ift eine gotifdje .ftirdje, 
febr rein im <5ti(, febr ftrebenb unb Don fjettiger Sftudjternfjeit. 9}le^rere 23anf- 
reiben finb mit 33ertounbeten auS bem £a3arett befe^t. i^xlbegarb !ann ben 23litf 
faum toon ifjnen abtoenben. 

$art, (eife, fd)mer3lidj fe^t ba$ Requiem ein: „6elig finb, bie Da £eib 

tragen " ©ex stoeite 6a§ raufdjt auf, faft brobenb, mddjtig, tool! ihaft unb 

bartem 3ttjt)tf)mu3: „£)enn alleS ^leiftf) ift toie @ras " £>ie braufenben 

SKegifter finb gesogen Unb ber (Sturm toerebbt: ,,60 feib nun gebulbig, lieben 

Sruber — " ^(6$tidj aber bridjt $ubel ein, gebatten nodj unb toieber tiicffebrenb 
3um @rnft be3 SJnfangS. 

#a, an mandjen Ctetten gibt bie STlufif nur an, ettoa toie eine 6dngetin 
beim erften ©urdjgeben einet ipartitur. 2Iber atfe fjoren ba$ ©aruberfjinauS — 
afle taufdjen, finb eine gro^e, ftumme (Sinbeit. 2Bie eine ©nabe fommt bie Sftufif 
liber fie, umbullt fie, trdgt fie bod) empor fiber afleS S^itlid^e — fegnet fie 

^rauen in 6d)tt>ar3 finb ertjoben fiber ben eigenen 6d)mers unb toerfen ifjre 

6eelen ber (Stoigfeit bin ^elbgraue toergeffen, toergeffen Sfteifen, urn 

Bergen gefdjmiebet toon bem #dmmern furdjtbaren ©efdjebenS, fpringen ent- 
3toei 

£m #ilbegarb toirb ba$ SBort #einrid)3 „6inb fair nidjt au$er un3" gang 
2Bafjrfjeit unb £eben. 

©er 2Bagen rattert auf bem ^olprigen ^ftafter ber Heinen 6tabt. 

#ilbegarb laufd)t in fidj binein, unb nun berfibren fie mebr bie SBorte, ifjr 
madjttootf frommer 6inn: 

2Bir merben nidjt atle entfdjlafen, 

tuir toerben aber a((e toertoanbelt toerben. 

Unb fie erlebt nodjmatS bie eine furd)tbare 6efunbe biefeS 2lbenb3, ba fie 
meinte, ©efdjfii^bonner bredje binein in bie Sftufil! unb ein graufigeS, nie gefefjeneS 
23itb toor ibrer 6eete ftanb: £)be, serriffene <£rbe, serriffene fieiber unb suefenbe 
^tammenfraft am fernen #ori3ont. Slber audj biefeS 33i(b nabm bie SJiufif, bie 
getoattige, in fid) auf, unb bag @ntfe$en ftarb 6elig finb bie 2oten 

„6cbtt)efter", bittet #ilbegarb ftocfenb, „6a^tr)efter, toenn id^ fdjtoadj bin — ein- 
mal — fpdter — erinnere midj an biefe 91ad^t — erinnere midj — " ^ilbegarb 
fpria^t fo teife, ba|3 3ngrib fie faum toerftefjt, aber fie fennt \a bie 2Borte, bie (et^tcn 

be§ ©eutfdjen 5Hequiemg. „^rinnere midj — ba|3 fie ruben toon ifjrer Arbeit? 

benn ibre 3Ber!e folgen ibnen nadb " 

^rii^linggblanf unb fd^itternb fifct ein 6tar auf bem Slnfluggftab feineg nod^ 
unbetoo^nten ^dugd^eng, an ber gro^en ^inbe toor #itbegarbg Ifenfter. ^r fi^t \>a 
unb fdjtodt^t, pfeift unb fa^narrt, 3toitfdjert unb locft. Sr ift gfutftidj bingegeben 
an bie eigene SJhifit!, bie er hitihog, jebod^ tootfer €infdlle ^ertoorbringt. 2Bag 
fd^ert feine gute £aune bie frierenbe SBelt urn i^n? @r, ber eben gugereifte, ^ e - 
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nimmt fidj, aU fei attes <£is fdjon fottgetaut unb at$ mate bet #immet blau unb 
nidjt mit fdjtoeten gtauen 2Qot¥en bettjangen, auS benen fetten unb feiexlicf) gems 
gtoge 6djneeflotfen sut £tbe fdjroeben. ©ie ^tuget tagt bet 6tar, biefet Heine 
fetige Sftatt, bibtietenb f)inabfatten, ben ©djroans abet fpteist et unb fdjtcigt itjn 
im diab nadj oben, unb fein 6djnabet, ja, ber ift toatjttjaftig audj fdjon sittonen- 
fattetgetb. — 

#itbegatb fdjaut miibe su ifjm t)in. $roat finb nid)t atle £6ne be3 6angerS butdj 
bie gefdjtoffenen f^enftet su fjoten, abet feine tafttofe Heine i^etjte seigt, mie et 
fid) muf)t. Sigenttidj tt>i(I #ilbegatb nun, t>a bie i^inbet enbtid) 9Jtittag$tut)e 
fatten, an #eintidj fdjteiben. 6onft rougte fie ftets fo bieteS, bag fie mit ifjm 
teiten modjte, nie teidjte it)t bie geit, abet feit gtoei SBodjen finb bie 33tiefe eine 
fdjtoete Slufgabe getootben. ©enn fie mitt nidjt fdjteiben: #iet ift alteg an ©tippe 
ftanL ftngtib liegt mit fjotjem ^fiebet. @in Sftabdjen, ba$ fiungenentsunbung fjat, 
mug atle sroei 6tunben einen neuen SBitfet befommen, audj nadjtg. 2Bit anbetn 
fdjtutfen SIfpitin unb pftegen bie nodj JMnfeten. 6ie mitt nte^t fdjteiben: SBenn 
idj atle stoei 6tunben sut ^3ftege bet ^tanfen mid) mecfen taffe, bann ttaume idj, 

fotange bet SBecfet taffett, futdjtbate ©inge bann ttaume idj bom $etbe, 

toon eudj Unb toenn Sngtib nadjtg tuft, fdjtecfe idj auf unb gtaube, eg fei 

Seine 6timme getoefen in gtoget 9tot. 6ie fann nidjt fdjteiben: iliebftet, fomm 
nut eine 6tunbe su mit unb gib mit i^taft — nut eine tjatbe 6tunbe — nut 

roenige Sftinuten 6ie fann nid)t fdjteiben: iliebftet, tag midj nidjt attein, 

£iebftet, ©u bift bie ©ebotgenfjeit unb SRufje, unb atle ©egentoatt unb gufunft — 
fiiebftet 

Unb taeit fie ba$ atteg nidjt fdjteiben fann, fo gteift fie su fteinen iliften. ©eftetn, 
atg fie iiber ben i^itdjtjof gum -Dorfc ging, urn nad) einet ftanfen ^tau su fetjen, 
entberfte fie bie etften fteinen btauen £ebetbtumdjen untet bet fonnensugemanbten 
^•liebetfjecfe. T>k ^at fie auf bem S^a^aufemeg gepftucft unb toon ifjnen ein giet- 
lid)eg ©ttdugd^en auf einen 33tiefbogen geHebt unb einige SOQotte bet gdtttia^teit 

^ingugefiigt. „6ie btu^en in biefem $afjt nut fiit S)id^ unb uon ^Hed^t^ 

toegen ge^otten alte 33tumen ©it." 2Bie gtog mat feine ^teube iibet bie 

etften ©a^neegtotfd^en getuefen. Unb bie etften 93eildjen maten i^m aud^ bet- 
fptoc^en, abet et ^atte geanttoottet: ,M\t S3eitt^en metbe id) ©it toof)t gubot- 
fommen!" 

3n bet Diete finbet ^itbegatb einen 53tief toon ^eintid^. St fd^teibt: „&$ ift gut 
3u miffen, ba$ T>u bott i^taft bift. <£$ ift gut, an T>\<$ su benfen. ©u mitft aud5, 
toenn e^ benn fein fott, otme mid^ su teben tniffen. Unb eg fommt iibet mid^, 
iMebfte, \>a$ id) ©it finbet ttninfdje, 66^ne. ©u mutbeft fie etgiefjen su bem, ma^ 
atte fein fottten. ©atf id^ eg fdjteiben? tyrxz abet, bie unfete finbet fein !6nnten, 
jene toetben unS d^ntia3 fein unb toit toetben teben in i^nen! 

@ute ^ad^t, meine fetne, natje i^taft!" 

6titte, eine gtoge 6tilte sie^t in #itbegatb3 6eete. Unb fie bentt mit einem 
SJlute/ bet fd^metst: ^iit jene abet, bie fommen, muff en mit beteit fein — audj, 
raenn fie nia^t unfete finbet finb 
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©ann ift ba$ ^tuljjafjt ba mit enbtofen SBodjen beg SBatteng auf Sftadjridjt. 
i^itbcgatb ^at eg aufgegeben, bet ^oftbotin — bieg SImt toetfiefjt je^t eine ^tau — 
toie in ber erften btieftofen £eit entgege'nsugeljen. Unb fie fjat eg audj aufgegeben, 
an #eintidj su fdjteiben 

gutucfgefommen finb itjte 23tiefe an itjn nidjt, fettfamettoeife. Slbet ba$ ift ja 
bon fo toiet gufdfligfeiten ab^dngig unb mate nidjt einmal ein fidjeteg $eidjen. 
SBenigfteng in ber ^ad^batfd^aft/ bei ©tetog, maten 23tiefe an ben jiingften 6ofjn 
$ofjft suriiijfgelfommen mit bem 23etmetf: „©efatten!" Unb nun miff en bie Altera 
fdjon tange, ba$ et in englifdje ©efangenfdjaft getiet. @g gibt fein fidjeteg $eidjen, 
eg gibt nut ^fragen. Unb bie Stadjtidjt bom Regiment, bie gubettdffige, bie mutbe 
fie nie betommen. 2Bet toufcte bon iljt, auget #eintidj fetbft? Sftiemanb! 

60 fdjmet ift bieg SBatten, bieg Sftidjttoiffen urn ba^ „2Bie". ^ilbegatb fjat bigger 
nidjt geafmt, miebiet £}uat eg bebeutet: SBatten. Sftidjtg ift in bie eigene #anb 
gegeben — !eine ©ebutb unb fein $otn, feine #offnung unb feine 93erstt>eiflung 
fonnen bieg 3Batten beeinfluffen. Sftadjttog ift man unb fann nut bie ©ebanfen, 
bie unabtdffig urn ba^ „2Bie" fteifen, siigetn. ©enn met fidj ifjnen ^ingibt, ift bet- 
loren. ©ag abet batf nidjt fein! ©afut ftetben fie btaugen nidjt, ba$ ^tauen bet 
^eimat setbtedjen an ifjtem 6tetben. ®a$ roeig #ilbegatb. 

9ftand)mat fe^t fie fidj bennodj an tfjten £ifdj unb beginnt einen 33tief : „£iebftet/ 

idj toei|3 nidjt " SBeif? nidjt? Unb fie btidjt ab. 6ie tt>eij3 |a — #eintidjg 

SJugen — fie toeig 

60 finb bie £age. — $a, am £age tddjelt #itbegatb unb betmag audj su tad)en 

bei bet Sltbeit unb mit ben i^inbetn — am £age. ©ie 33etfudjung bet 9tadjt 

abet ift nidjt i^lage obet SBeinen, bie 23etfudjung bet Sftadjt ift: gmingen molten 
butdj ©ebete unb ©ebanfen — smingen molten flit fidj. ©ebete f)aben i^tdfte unb 

©ebanfen audj. @t mug leben! #6tft bu, ©ott, et mug! ©u fannft eg! 

$a, menn idj nut gtaubte. 60 ifjt ©tauben fjabt mie ein 6enffotn. 

SJbet audj biefet 93etfudjung mibetfteijt ^itbegatb. Qa$ mat bie fdjtoetfte. Unb 
banadj finb ibte ©ebete: ^tiebe ifjm, ©an! i^m unb — ©ein SBiUe, ^ett! 

Unb alg enbtid^ bie 23otfdjaft an i^ilbegatb einttifft mit bem 6a£ na&) einet 
guten unbefjolfenen ^inleitung: „©et ioett £eutnant ift gefatten, getabe atg bie 
6onne aufging. ^g maten mefjtete ©d^iiffe, unb et ^at nidjt teiben btaudjen", — 
aU biefet 33tief !am, ba mat fdjon bag 6d)tbetfte iibetmunben. 9^ut ifjt i^ampf mat 
beftdtigt. 2Botte fonnen nia^t me^t fagen atg SBiffen — abet ba$ getabe bie 6onne 
aufging, ba^ ift fd^on 

©et ^tufjting blu^t fidj su immet gtogetet i^taft empot, unb bag tut me^. ©ie 
iliebet bet 23oget, bie Snbtunft b^ 6ptoffeng, bet ^elle 6djtei beg i^duscbeng unb 

bet gtensentofe ©uft. t>a^ ift faum su etttagen, unb man fann bem nicbt 

entftie^en. 

©ann abet offenbatt eg fidj #itbegatb in einet Sftadjt, ba fie faft itt mitb butd^ 
ben ^tiifjling unb feine jubetnbe 95et^eigung — eg offenbatt fidj tfjt: ©et fetbft, 
bet ttunfene, totbeteite, bet bolt ^iitle mat, -^etb^eit unb i^taft, bet fetbft, et ift 
23otbeteitet getoefen biefeg ^tii^tingg! #eintidjg 2Botte finb eg, bie in itjt auf- 
ftanben: „©et 3ftutj(ing ift fd^on befd^toffen im fetbft \" 
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Unb brau|3en — braufjen! — finb nod) immct ^aufenbe, t»iele Saufenbe. 6ie 
fdmpfen, btuten, fatten — fur ung — bamit ^rubting btfibe, frudjtbert^igenb 
unb ttngeftort in bem bebrobten Sfteicbe. W\x merben euer 23ermad)tnig trageni 
£>ag ift 23erufung. Unb #itbegarb fpridjt taut in bie Untune biefer betten 3?rfiblingg- 
nac^t, bie mit ibren £6nen unb £)uft burdj ba$ geoffnete ^enfter btingt: „$a — 
^einricb — ja!" Srmgarb toon Sftattsabn. 



Die IRagb 

2Jtg bie 6onne cine #anb bod) fiber bem ©ebirge ftanb, tarn cin jungeg 3Beib 
fiber bie #odjroiefen gegen ben #of. £>unfet ragte ibr i^orper gegen ben gtafigen 
^immet, auf ber redjten #ufte fag ein i^inb unb fdjtief in ber SBeuge itjreg Strmeg. 

Winter ifjnen lief ber SBinb tjer. @t serrte an ben SRStfen ber 6djreitenben, bie 
taufdjtoer urn bie btogen ^fige fdjtugen, an bem bunflen ioaar, bag fie immer 
mieber mit bem #anbrfitfen surfitfftridj. 211$ fie ben Jrjof erbtitfte, btieb fie ftefjen. 
£)er 2Binb fprang fie fyaxt an unb blafyte ttjre 9tocfe, fo ba§ man bag rote gutter 
fab, er mecfte ba$ ,kinb, bag fdjtaftrunfen ben i^opf an bie ^rau tebnte. 

£)ie 3Iugen ber $rau gingen prfifenb fiber bie #ange. ©teingrfin ftanb nodj bag 
j?orn unb mie unbergitbteg 6d)itf ber £jafer auf ben 23erglefjnen raeitab bom #of, 
toon unten fanbten bie roeiten SBiefen ibre ©finfte berauf, im £atgrunb aber fdjatte- 
ten berftreute £drd)en, bie fidj Winter ben 23ietjroeiben sum SBatb sufammenfd)toffen. 
<*ingebettet in bie Sattiefe lag tningig f*tein ba$ £)orf. 2Itg bie ^rau itjren 331icf 
binunterfanbte, grub fid) eine fteile ^atte in ifjre (Stirne. 

£angfam ging fie roeiter. 6ie fdjaute nadj bem i^rautatfer, ber Winter bem #ofe 
tag. 93eim Sftaljerfommen fab fie bag $at barinnen ftetjen fo fjocb mie ba^ 
i?raut, unb bie i^artoffetn im benadjbarten Ifelb maren nodj nidjt gebaufett, 
obtoobt eg t)od) an ber $eit mar. 

33eim #ofgatter tiejs fie bie i^ette toom #afen gkiten, trat ein unb fdjlog forgfam 
mieber Winter fief) su. 

©er #unb fdjtug an; gellenb ging ber £on fiber ben #of — niemanb fam. ©ie 
^rau ging (angfam am #unb borbei; er betlte befeffen unb fdjnappte nadj ibren 
natften ^fi^en. Dann lief er an ben leeren £jotsnapf unb fel3te fid^ minfelnb ba~ 
neben. £)ie ^rau ging sum fliegenben 93runnen, !am mit bem toottgefd)opften 
Center 3urficf unb ffittte ben 9lapf mit 3Baffer. £>ann trat fie in bie Xfire. 

93om 33ett aug !onnte bie S3auerin bie junge ^rau in ber £fir fe^en. Snmitten 
ber 6onne ftanb fie mit bem ^inb, ftarf unb bot^gemad^fen. Sfljre fraftigen Slrme 
legte fie je^t f^fi^enb t>or ben 9)lunb r benn bom offenen #erb sog bitfer 9laudj. 
©ag i^inb buftete — eg mar enbgfittig toaa^ unb Mmpfte mit ben Xfic^ern, urn bie 
^reifjeit su befommen. ©ie ^rau ^a(f i^m unb ftettte eg auf ben 35oben. ©a ftanb 
eg unfidjer mit ben btofeen ^figen auf ber 6teinptatte, bie atg 6tufe biente. ^g 
mar rofig unb ftammig — ber 23aucrin pod^te ba^ ^erg. 

£)ie ^rembe ^atte nod5 immer nidjt in ber raud^igen, bammernben 6tube bie 
Siegenbe gefe^en. 6ie mar ein menig bermirrt/ atg fie bie teife 6timme ^orte, bie 
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fie eintreten fyeg. ©ie ging butd) ben SRaud) unb fam butdj bie offenftefjenbe 
3toeite 5tiir in bie hammer, ©a fab fie bie fied)e 33duetin mit ben ftafttofen 
©tiebetn liegen. 

3toifd)en ben 3toei ^rauen lag ein ©onnenbalfen. <St bradj butdj ba§ Heine 
^•enftet mit bem fdjmiebeeifetnen ©eftdnge, tiejs ben ^enfterftotf mit ben gemuftet- 
ten 23orljdngen rot bdmmern, ftadj an bem S3ett tootbei in bie ©tube unb matte 
auf ben tannenen 33oben ein fa^marge^ j^reus. 

©ie ^rau Dot bem 23ett etfdjtaL ©ie bot bet -ftranfen ben @tuj3. 

2Bobet fie fomme? 

„2Iu3 bem ©otf — fjabt'3 ein 23(eiben fur midj, SBduetin?" Sftan metfte bet 
tRebe ba$ oft ©efagte an. 

Iftadj einet 2BeiIe: — fd)on, — Sltbeit gab' e3, Diet SItbeit, abet feine tootte 
bteiben, eg fei einfam ^etoben unb obne 2Bdtme. 

©ie ©timme fdjtoieg, bann fjolte fie fladj Sltem. — Unb eg fei uneben, jemanben 
toiebet gefjen 3u feben. ©enn bet #of btaudje eine fdjaffenbe $tau. ©et 33auet 
fei einfitbig. 2Iudj bet i^nedjt fei nidjt Diet anbetg unb bie a(te ©itn. 

Sftad) einet 3BeiIe fam bie ©timme toiebet, roie toon roeit fjet: — 33ei toem fie 
gebient f)dtte? 

„23eim ©togbet." 

Unb tootljet? 

„3n ^botftein beim i^otnteutber, unb babot beim ilebtet, unb ftufjet oeim 
©tubinget." 

©ie #6fe tagen toeit ooneinanbet entfetnt, einet tief im ©taben, bann bet eine 
auf bet ©onnenfeite, bet anbete auf bet ©djattenfeite, fteu3 unb quet mu^te bie 
^tembe getoanbett fein. 

3bte SBotte flangen gteidjmutig in bet ©tube, fie fd)aute auf bie toetfen 93tumen 
im ©tubenfenftet. ©ann ttat fie roottfog 311m ©tubenofen, nafjm aug bem ©eftdnge 
ben hipfetnen ©djopfet, bob 9Baffet aug bem ©djaff unb gab ben ^etatgonien, 
bem Sftogmatin unb ben ^etunien eine ®ahz SBaffet. 

©a fagte bie 33duetin, fie fotle bableiben. 

©ie neue Sftagb ttug bag i^inb botg #aug, bann febtte fie 3utM unb 
bettete bie ^tau urn. @g toar fdjtoet, bie £aft 3U fjeben, fdjtoeter nodj, bag €t- 
batmen 311 berfjiitten. 

©ie gtiff 3U. ©ie ^lidje tieb fie aug unb bann bie i^ammet, mdbtenb btau^en 
fdjon bie SKabtgeit fiber ben btennenben #ot3fdjeitetn ftanb. ©ann fjolte fie 
9teffeln, bie manngbodj Winter bem ©tatt toudjfen, unb tieb bie Heinen ©djeiben 
btant ©ie offnete bie ^enftet. gatt fam bet fdjmittenbe £on bet irjeufdjted'en unb 
bet fiij3e fcbn>ete ©uft be^ i^IeeS in bie ©tube. 

^in Jlutfutf tief — ge^nmat, fiinfgebnmat — eg toat, aB ob ba$ S3ett mit bet 
ftanfen ^tau inmitten bet SBiefe ftiinbe. ©ie Ijotte mit 23otfid5t tief SJtem. 

9)littagg !am S3atfer, bet 33auet. St ttaf bie S^agb, ats fie im ©a^aff bie 
fd^aumige SJlitdb au^ bem ©tatt ttug. ©et minbfd)iefe SIpfelbaum seid^nete feine 
©djatten auf ibte bto^en Sltme unb bag betfd^toffene ©efid^t. 

©et SBauet lieg fie botange^en. <£t ftagte: 

„9Co fommft bu fjet?" 
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<£t rounbette fid), mie fie bie £aft teicfjt unb unbefdjabet butd) bie niebtige Sitt 
btadjte. 

„£)ie 23auetin fjat mid) eingeftetlt." 

3m Cdjmung bob fie btinnen bag 6djaff bom i^opf unb leette eg in ben £luffa£ 
bet Centrifuge — bann tief fie nadj bem i^inb, ba$ aug bem #uf)netftatt Alette. 

2Hg fie bag 9ftaf)l auf ben Sifdj btadjte, fag bet 23auet neben bet ^tau am 
Q3ett. <St fyelt ifjte #anb. 33om £>otf fam ba$ tauten fjetauf. Set ^nea^t unb bie 
£>itn fefjtten je£t bon bet #ube gutud, mofjin fie ba$ Oungbieij gebtad)t fatten. 
6ie ftaunten ein toenig. 

©et 33auet fag bteit Winter bem Xifdj unb fjotte nadj bem .ftteuggeidjen ben 
etften JCoffet 6uppe aug bet tiefen ©djuffet. £Me Sftagb fjatte bet f^tau fotgfam 
einen bitfen ^otftet ^intet ben SRuden gefdjoben unb toffette ibt fteintoeig bie 
6uppe ein. ilangfam ging eg; bie am Xifa) toaten fart, alg bie ffiau bie fjalb- 
geteette 6djiiffet gutMmieg. £)et i?nedjt ging an feine SItbeit in ben 6taH, bie 
£Mtn in ben ©atten. 9lut bet SBauet fag nodj am 2ifdj, atg bie Sftagb nadj bem 
£offet griff. 

2Bie fie benn Ijeige? 

„9ftatia." 

£>ann fptadj bet 33auet: gut tedjten $eit fei fie getommen. £)ie Sftafjb btaudje 
iMfte unb audj bet 6djnitt. £Me 23auetin muffe fie etfe^en im (Stall unb im 
#aug. 

Sftatia mat aufgeftanben, fie tat bag (ggtudj gufammen, bann legte fie eg in 
bie Sifdjlabe. <5ie fdjaute nadj bet 33duetin, bie nicfte iijt gu. 

„3fjt fonnt midj tufen su jebet SItbeit, id) tu'g getn, eg ift gut fjetoben fein." 

<£g mat Slbenb getootben, unb bag ©efinbe fag nadj bem SKadjtmafjl urn ben 
S3auetn. Sftatia batte bag ilinb auf bie Ofenban! gebettet. @g tag ftiU unb fjatte 
ben £)aumen im Sftunb. 

<£g mug ba^ SBanbetn geraofmt fein, badjte bet S3auet. — <£inmat fyzx unb 
bie nadjfte Sftadjt bott. — <£t fag mit aufgeftii^ten SItmen. SJbenb fur Slbenb toai 
eg fo, nadj bet fdjmeten 21tbeit ba^ fdjroete 6djroeigen, feit 2Bodjen fo, feit 
Qftonaten unb $al)ten. ^*in ftembet SJtenfdj unb fein junget fam auf ben #of. 
Unb petite mat eine ba — eg mtitbe toofjt fo fein, bag fie gtoei ^age bliebe, obet 
btei, obet biet. 2)ann mutbe fie Sltbeit in bet 9la^e bc^ £>otfeg finben, bie 9)latia. 

(St matf einen futsen 23txcf auf 9ftatia, fie ftanb neben bem J^inb unb ^atte feine 
^anb gefagt. ©ann fagen fie gu biett urn ben ^ifa). ©et 23auet menbete fid) gum 
^ned5t: 

2Benn et motgen ^inuntetfii^te ing £>otf, miiffe et ben 6acf i^otn mit auf bie 
SJlii^te nefynen. Unb bag unb jeneg metbe benotigt, et folte eg aug bem ©otf mit- 
btingen. 6onft fii^te bet 2Bagen boltig leet. 

„j^6nnt' et mo^l meinen ^aften mitbtingen bon btunten?" ftagte SKatia. 

„9Bi(Ift eg ni<f>t nod^ abraatten, ob'g bit fietoben pagt?" meinte 23alfet bagegen. 

„€g pagt fdjon", fagte $D^atia. 

X>ann gingen a((e gut 9lu^e. 
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Sftatia ift guftieben auf bem #of. 6ie toetfotgt bie iltanfe. 33atb tjat fie eg 
etfannt: beffet fann eg nidjt roerben mit bet ^tau. 33dbet fjaben nidjtg genittjt, 
in bie fie ftdtfenbe ^tauter gelegt fjat, audj bie 6alben Ijaben nidjtg gefjotfen. 
Sftaria ift bet i^tanfen sugetan, unb fie fagt fidj, roenn bie $tau nidjt rodre, bliebe 
fie nic^t ba. 

(Sinmat fjatte bie ^tau mtiljfam su fptedjen angeljoben: 

„3dj mu|3 bit banfen, bag bu ba bift. 3dj fdjau bidj mit beinem i^inb an, unb 
eg roirb mit leidjtet." Unb nadj einet 2Beile etfefjopft: „@elj bu mit nidjt fott, roie 
eg aud) fommt." 

£)ann fd)toeigt fie, rodfjrenb SKatia ifjte 6djtdfen mit #olseffig mdfdjt. 23on 
ba an ift bie ^xan nod) ftillet. (£g ift, alg ob fie alleg su ©agenbe gefagt Ijdtte. 

# a n g £ e i f fj e I m. 



flXeine JRutter 

3fjt miigt eudj jet$t mit fefjt tieblidjen unb ^ergtic^en ©ebanfen anfiillen, roie 
man fie toot einem SRefj f)at, ba^ am 3Balbtanbe graft, benn icfj etgd^te eudj toon 
bet Sftuttet. 

^ontab fjatte bag ©tuef, eine Gutter $u fjaben. 2Benn alle gtauen roii^ten, roie 
rooljl eg i^onrab bei ifjt roar, fie toollte roeiter nidjtg alg SDUittet fein. £>enn 9ftuttet 
fein, Ijeigt, Heine Sltemsiige Ijoren unb teidjte ioetsfdjldge, fdjarfdugig roetben roie 
ein 2ier bz^ SBalbeg fur alle ©efaljten, mutig fein im ftillen roie fein lauter Sftann 
in SBaffen, fdjaffen mit altem 23tut, bag einem gegeben ift, ubet fidj fjinaugroadjfen 
in alien ^dfjigfeiten t>z^ SBadjeng, irjungetng, £iebeng unb ^anbelng, toot altem 
abet fotgen. SDluttet fein fjeigt in 6otgen gtucflidj fein. <£ine Sftuttet ift meljt alg 
ein 23atet. (Ein 23atet roenbet fidj nadj augen, in ben Sllttag fjinein, in ben SBitbet 
beg 6ttomeg, unb roenn et nadj #aufe fommt, fo fjat et am i^inbe ein 6piet3eug, 
bag iljn etftifdjt, obet einen roillfommenen ©egenftanb bet (gtsiefjung, obet ein 
©efdjs flit bie eigenen Obeen, ein lebenbigeg 23udj, in ba^ et ljineinfcf)teibt, abn 
immet einen 5fting, mit bem et funfeln fann, obet ein 6pieglein, bag fonnenfudjtelt 
gu feinem 6tot3e. <£ine Gutter abet roenbet fidj nadj innen; ir)t ^ets ift bet SDitbel 
felbet, unb fie Ijat ben 6ttom in fief). Sag ^inb ift ir)t mer)t alg fie felbft, ein 
Heinet i^onig, toot bem fie fid^ beugt, unb ben fie ndt)tt mit bet 3Bdtme irjteg 
^et3eng. £)ag i^inb mad^t bie ^tau 3um toollfommenen S^enfd^en. 

T)k beilige Gutter ^dtbete batg ir)te £iebe, bie fie root)t gem toetfptengt (jdtte, 
gans ftilt in fief). @g ift nicf}t gut, roenn .^inber eg tagtaglicf) auffdltig an ifjrem 
fieibe etfafjten, fie miiffen eg ftilt in fief) miff en, oljne SBotte unb ©ebanfen. €g 
gef)t ein f)^mlicf)et 6ttom 3toifef)en Gutter unb J^inb, btauf fcfjttoimmen ftiinbticf) 
6cf)ifftein auf unb ab, belaben mit fofttidjen ©iitetn, roie ildcfjetn, gunicfen, (^etg 
i5aat ftteiefjen, i^ofenflicfen, S3lumenbtingen, ^iittetn, Iftagen unb SIntroort. 

ffiau 33dtbete tieg toiete 6cfjiffe tooll ©olb ben 6ttom f)inuntet 3U i^ontab, bet 
lub fie ah, naljm 6anb, €rbe, ©tag, %au, 23ogelfang unb tieg bag 6djiff bamit 
roiebet fttomauf. 60 toutben fie i^ameraben, bie alleg miteinanbet teilten, roag 
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fie fatten unb tou|3ten, unb fidj aneinanbet fjetaufsogen toie bie 9lofen am #aug, 
gu beffen ^enftet bie tttatjne unb bet ©toftbatet tjetaugnid'ten. 

T>a$ S^inb getjotte bet SKuttet fo innig toie eine i^nofpe bem SJpfetbaum, uni> 
toenn eg aud) sum 23atet eine 3uttautid)feit ^egte r bie mit fdjeuem SKefpeft untet- 
mifd)t toat, eing toat eg M0J3 mit bet Sftuttet. &a$ fdjeint mit tt>eitet nid)t tounbet- 
tic^. <£g fonnte ja einem einfatten su ftagen: met toon eud) beiben fjat eigentlid) 
bamalg ba£ Btibtein in f einem £eibe gettagen, ba eg fiHlein mat toie ein ©tunbel- 
fifd)lein; toet f)at eg mit (einem guten 23Iute gendf)tt unb mit gotbenen ©ebanfen 
eingefponnen, big eg fo gtojs mat toie ein ©dumling unb in einet Ijofyten #anb* 
getabe ^3ta^ gefjabt fjdtte? 9Bet f)at eg ftill in fid) toad)fen laffen, SBefdjtoetben unb 
#etsHopfen gettagen unb auf bie 3^ n ^ gebiffen urn bag Cpatjlein, ba|3 eg muntet 
unb mddjtig mutbe toie ein junget £jafe, unb toet t)at eg enblidj su einem Sftenfdj- 
tein toetben (affen, fo geftalt, ba|3 eg stoei btaune Slugen am J^opfe t)atte, ein toafjt- 
fjaftigeg 6tu(pndgd)en, einen toten 9ftunb unb ein tunbeg j?imv ^ &om i^opf 
ein tidjtiget #atg fyetiibetleitete su 33tuft, 93dud)tein unb ©turn unb ©tan? Unb- 
toet fjat bie SItme unb 33eine btangefe^t? 3m Sftunbe toat ein ^linglein, an ben 
^ingetn Sftdgel, atleg toat beifammen, faubet unb appetittidj, nidjtg toetgeffen, unb 
ia^ ©anse toat nidjt gto^et aU bz£ 23atetg ^opf. 2Bet f)at bann fdjtiefclidj, atg- 
ba^ i^etld)en Iidjtt)untig toutbe unb an bie ^3fotte ftopfte, teife, befdjeiben, bann 
toilb unb ungebdtbig, ifjm ein £ot geoffnet unb fjat ein fdjmetsfjafteg 2Bunbet an 
fid) gefd)ef)en laffen? 9Bat eg bet 23atet obet toat eg bie SJluttet? Oa^ toeifc ben 
Sag nod) gut. £)et 23atet ettoad)te am gtauenben SJlotgen unb batte ga^n- 
fdjmetsen, toon benen et oftet fjeimgefudjt toat; et todlste fidj im 33ette fjin unb tjet r 
befann fidj auf ein Sftittet, ftofjnte unb toollte aufftefjen, urn l)eij3e .^amitlen- 
umfdjtdge su madden. £mstoifdjen toat bie "^tau, toie eg ifjte 3Itt toat, ftill getegen 
unb fyatte gefjotd)t, fjetaug unb in fidj tjinein, sutoeilen audj fjeimlidj ha^ ©efid)t 
ein toenig betsogen obet bie ^inget geMimmt. 21(g bet S5atet fid^ nun aug \>m 
Ifebetn mac^te, fa^ i^n bie ^tau mit gldngenben Slugen an unb fagte: „3afobr 
tauf biniibet sut C^tiftin'; eg ift $eit." 

£»ie C^tiftin' ^atf, fo gut fie fonnte. &a$ Q3dtbele toat eine gtoj3e r ^od)getoad3- 
fene gtau toon ftatfen £enben r bie nidjt gleic^ umtoeifelte, toenn man fie anftie|3; 
abet ba€ mu§ id) fagen, bet i^nitpg, bet jet?t an i^t ^etum^dmmette unb mit bem 
$opf butd^ bie SBanb toollte, toie'g i^m t>on ©tofcbdtetn ^et im 33(ute tag, toat ifjt 
getoad^fen unb fjalf it)t auf feine 3Beife; nid^t eben satt, unb mit fold^ einet eigen- 
toilligen £ebengtuft, ba^ fie inggefjeim einen fteinem ftotsen 6d)tetf be!am. 2I(g 
ein fa^teienbet 3otnidel mit ftebgtotem i^opf !am i^ontab sut 2Be(t 

2)a tag nun bie ^tau, etfd^opft unb toettounbet, abet fiegteid) toie ein tapfetet 
©otbat nad^ bet 6d){ad^t, unb bet ©tans ifaet Slugen toat fo, bafc bie €ngel im 
#imme( fangen. 3bt ©efia^t toat f)olb unb format getootben in bet @tmattung, abet 
t>a fie ben 33uben neben fid^ tiegen fat), fd)ien i^t bag Heben fe^t gtucftid^ unb fe^t 
leidjt, atle 33etge fa^ienen itjt Hein, unb fie fii^te in ©ebanfen il^te 6d^metsen r 
bamit fie ifjt 23ublein etfauft ^atte. 3^t bdmmette eg auf, baft eg !ein gto^eteg 
©tucf auf Stben gibt, atg urn fein eigen 33tut ein neueg fa^affen; ein satteg i^unft- 
toetf tag i^t in ben $iffen. 

Unb toenn man nun ben 95atet ftagen toottte: $Qa£ ^aft b u eigentlidj bei bet 
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(Sacfje getan, atg bein 6obn But SBelt fam — et toiitbe nidjtg anbeteg fagen 
fonnen alg ebtlid) unb befdjeiben: babeigeftanben. Unb toenn et ein nadjbenHidjer 
9ftann ift true in unfetem ^alte, fo toiitbe et bagufe^en: „2Jbet idj babe Don meinet 
^•tau gefeben, toie man'g madjt, unb toil! mix aud) ben 33uben etfaufen. Sftein 
2Bei3en btiibt fd)on nodj einmal. $e^t gebott eg ibt, ba$ feb' ic3f> ein; fobiel toie fie 
tann idj nie an iljm tun. SJber [pater toill id) mid) bei if)m einfaufen mit altetbanb 
©ingen, bag et gu einem ©tMtein su mit fommt. ©ie Sautter f)at ein gut £eil an 
if)m getan. 2lbet idj babe nod) nidjtg an ibm getan, ba§ et mit 3iifptingt toie ibt 
unb eine £iebe 3u mit fa|3t. %&) babe fein ^etgHopfen nodj 23efd)toet, nod) 
©djmetsen urn ibn gebabt, babe ibn nidjt geboten unb nicbt gettagen; id) fann 
M0J3 urn fie unb ifjn b^tumgeben unb sugucfen, menu fie ibn an bet 23tuft bat. 
Sftan mu£ ftdj atle ©inge auf @tben ettoetben mit feinem #et3blut, unb idj febe 
toobl, e^ ift umgefebtt, alg idj Potbem gemeint fyahz: man mujjj feinet ^inbet toett 
fein unb fie fid) taglid) Petbienen, toenn fie einem geboten follen; unb eg feblt in 
bet 23ibel ein 6ptudjlein, ba§ Ijatte ^ei^en follen: <£btet 6obn unb Jodjter, auf 
bag ibt lange lebet unb eg eudj toobletgebe in bem £anbe eutet j^inbet." 

£ubtoig ^incfb. 



5luf {Rarienl)off 

©ie Sftuttet fagte getn $ut $tau be^ ©otfgeiftlidjen, ibtet petttauten ^teunbin: 
„3m #immet fein, ba$ fann idj mit nidjt anbetg benfen, alg mit einem Heinen 
j^inb an bet 33tuft!" Unb bie ^teunbin, bet mit gteidjet 6tetig!eit ein Sftenfdjen- 
fnofplein enttoebet untetm ^etgen obet am 33ufen su toadjfen pflegte, mocbte ibt 
beimlidj tedjt geben, toenn biefe Sluffaffung bom ^jfenfeit^ audj nidjt in alien Seilen 
bet beg feelfotgetifdjen ©emabfg entfptadj. 

©ie toabtbaftigfte ^teube am Sfteugebotenen empfanb bie 2ftuttet in bem 
Slugenblicf, too bie neugietige 6djat auf $ebenfpi£en beteingettippelt fam unb fid) 
mit toeibnad)tgftommen Slugen urn bag Heine 33ett beugte. Sftadj bem etften 
6taunen tt>agte mobl ein 23ebetsteg/ bie geballten ioanblein aufsulofen, Ifingetiein 
toutben gegablt unb ^u^tein sdrtlid) gefniffen: ob eg fdjon alt genug fei, bieg 3U 
metten? SJtan fonnte fid^ nia^t fatt fteuen am Slugenbetbteljen, 6a^nuffeln unb 
9ftunb3ieben bc^ mingigen SJlild^igelg. ©ie Heine Slnna mat eg r bie angefidjtg be^ 
^iingftgebotenen ben 6inn bet SJluttet mit einem tieffinnigen SHedjenftM unb be- 
beutenbet gutunftgboffnung fiillte. „9leun i^inbet finb tnit, jebeg toon ung !tiegt 
tuiebet neun — alfo neun mal neun finb einunbadjtgig . . ." 

©ie SDtuttet fteute fid^ Pon #etsen jebegmal auf bag neue Heine i^inb; bepot 
ftanb i^t nut, ba$ fie foPiel 3^it in irjaug unb 2Bittfd^aft ^smifd^enaug" fein mu|3te. 
6d)met3en fd^terften fie nidjt, toenn fie ibten 6inn fatten unb batum gut unb 
ricbtig toaten. 

3bte i^taft 3U lieben unb 3U atbeiten me^tte fidj mit jebem Slnfptud^. SBenn 
fie einen SBunfdj sut befd^eibenen (Sntlaftung au^ette, mat eg bet, ba$ fk foPiel 
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2Jtme tote i^inbet beft^cn modjte, ja, tieber nodj stoei mebt, bamit fie jeglid)em 
eine #anb geben fonnte unb bodj nod) gtoeie frei feefjiette sum ©tricfen. £>enn fie 
tiebte eg, mit ftei^igen Sftabetn, bag i^nduet in bet 6djiitsentafdje, abenb^ einen 
fteinen 2Beg butd) ben ©atten su rna^en. Sltle rootften fie anfaffen ober fonftmie 
an ibt ^dngen, unb babei fotfte bodj big motgen bieg neue tyaax 6ttiimpfe butdj- 
aug fettig fein. „3dj fjabe eg mit nun mat tootgenommen!" £iebet einem anbeten 
alg fidj felbet etlie|3 bie Sftuttet ein fdtligeg ©tticf ifjteg £agegplang. 

@g roat ein gto^et #augbalt, ben bie junge ^tau tootfanb. £fe mefjt et fidj im 
ilaufe bet $aljte bebnte, befto fidjetet f)iett fie bie $uge(, biet ein menig tocfetnb, 
bott fttaffet angieljenb. 23otaugfe§unggtog, nid)t befdjmett toon 23etgteidjen, mit 
ftatfem, bem Sfteuen subtdngenbem ©efuljl, bem ©enfen unb #anbe(n eing mat, 
(enfte fie £ag fur £ag madjfam sum giel. 3bte 6djicffa(g(iebe mat affeg anbete 
al§ @tgebung obet SBequemlidjMt ^ie( ibt eine ungetoobnUdj ^atte Slufgabe su, 
fo fjanbbabte fie biefe mie ein settiffene^ MeibunggftM, bag etma toon einem 
i^inbe gebtadjt matb. (Sigentlidj fei eg ja nidjt notmenbig getoefen, bag £odj su 
teijsen! 3bte £ippen tunsetten fidj ein bi^djen. Snbeffen, nun mat eg einmal ba 
unb gab ben fdjonften 2Jnftoj3 sut beilfamen Sat! 

,^inbet, tagt mid), idj mujs in bie Stetmtifjle!" 97tft biefem munteten 2Bott 
tig bie SKuttet fidj getne log, nidjt etma toon SRufje obet gat 6pie( im i^teig bet 
Sljten, fonbetn toon 9ldljmafdjine, ©topffotb obet 3ufc^neibetifdf). 33ei biefem su 
toetroeilen, mitftidj, bag gebotte nidjt im entfetnteften sut Stetmufjte, fonbetn mat 
©djaffen toon innen bet, mat Dtbnen unb fjeiteteg 23otfotgen, baneben 9laft t>zx 
©lieber. 

^aum ttaf eg fidj, ba|3 bie Sftuttet fdjon tootmittagg bei bet £mnbatbeit fa$. 
3bte eigentfidje Sftdfjftunbe fiel stoifdjen ^affeeseit unb SIbenbbtot, menn fidj bie 
gto^eten ^inbet toieUeidjt nodj in ^etb, #of unb 6tatl tummetten unb bie Jftingften 
in ben 5Din!etn urn fie tjetum fpielten. £Me ^tutjatbeit in ^udje unb 2ftitdjmitt- 
fdjaft ubetfiej3 bie Sftuttet im attgemeinen bet Sfteietin, abet mitten im beften 
9ftotgenfdj(af, toon bem ibte 6eele fidj nidjt toollig su lofen btaudjte, taufd^te if)t 
Dbt Ijinaug. 2Benn sut getoobnten ^eit bet £dtm bet bin unb bet gettagenen, un- 
fanft su 23oben gefe^ten ^otsgefd^e auf^attte, mat alleg gut, unb fie fdjtief meitet, 
nidjt obne, ebenfattg aug tiefem 6djtaf betaug, sut teef)ten 6tunbe ein i^inb — 
itgenbeineg mat fidjet fa^on mad) — nac^ bem ©torfensug su fd^icf en, ba% eg £>aug~ 
unb ^inbetmdbd^en aug ben ^ebetn (dute. 

©en 93otmittag toerbtadjte bie 9^uttet, iibetatl sugteifenb, mit bet 23emadjung 
bet ©ienftboten. £)ag 6cbn)etgettoi($t i^tet 3Itbeit lag in bet i?udje, bie bet #aug- 
biete (infer ^anb butd^ einen bdmmetigen ©ang toetbunben mat. £Me i^iidje, ein 
meitet 3iaum, geroeiJ3t unb taud^gebtdunt, mit s^ei ^enftetn nacb bem ioof, mit 
gefdjeuetten Sifdjen, einem gto^en ^etb unb batiibet bem SRau($fang fiit ben 
„23tabben", mat mit gelben, fyodjfant geftetlten 9)lauetfteinen gepftaftett 3)^ana^e 
batten fidj getocfett unb befa^en bie (Sate, untet bem ^ug su mippen unb ^eim- 
turfifd^e Heine Cpti^feen su entfenben, anbete maten im £auf bet ^jfabtsebnte 
biigelig auggetteten, mag bet 9)^uttet gans ted^t mat; butd^aug mot(te fie nidjtg 
toon einem neuen 33obenbe(ag toiffen. „<Sg mad^t toiet meniget fobtenmiibe, auf 
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ettoag #6cfertgem alg auf ettoag ©tattem 311 ftefjen!" etftdtte fie in i(jtet ftatfen 
frozen SInfptudjglofigfeit. ©et #erb mat cin ^igenbtottet, ben im ©tunbe nut 
bie Sftuttet tidjtig 3U nefjmen toetftanb. £Meg lag batan, ba$ fie bie SItbeit bor- 
bebad^t, mitt fagen, toot bet £at im ©eifte fdjon geotbnet tjatte. £)iefet #etb 
6efaj3 eigenttidj nut ein ein3igeg £odj, auf bem bet ftntjatt bet getoattigen <£ifen- 
gtapen, fteitidj unlet ftetet ©efaljt be^ SJnbtenneng, 3um ^odjen gebtadjt metben 
fonnte. Hbet stx>ei meiteten 6djtunben fodjten fie atlenfattg nodj fort, auf bet 
^tatte fdjon Idngft nidjt mefjt. Sro^bem toar immet 3ut genauen 6tunbe ba$ 
Sftittaggmafjt fettig, im dugetften $?att gab eg einen ©piettaum toon Sftinuten. 
SBatb bie SJtuttet begfoegen betounbett, fo toetjtte fie ab: „£)fj/ man mug nut 3ut 
tedjten 3eit anfangen, unb bann tjatte idj ja audj ba$ ^ofjtenbedfen!" gteitidj 
fonnte biefeg, mit gtufjenbem £otf gefiiltt, 3um SBeitetfdjmoten eineg £opfeg, 
auf beffen £>etfet ebenfattg ©tut gebteitet mat, benu^t metben; abet ba$ eben 
biefe ©tut botfjanben fei, audj fotdjeg mufcte bebadbt toetben. 6tetg toutbe teid)- 
tidj, befdjeiben unb fotgfdltig gefodjt 6obatb bie botten (Sdjtiffetn 3U ben £euten 
in bie <£J3ftube fjinauggettagen toaten, fdjmecfte bie SDUittet bie ©peifen „fiit 
btinnen" ah, ftettte im 23otbeigetjen ben ^ucfettopf in ben ©emih^fdjtauf unb fag, 
getoafdjen unb ftifdj befdjtit3t, 3toei Sftinuten fpdtet am Sifdj inmitten bet fjetbei- 
ftromenben ^amilie. 

9tadj bem @ffen gonnte fidj bie Sftuttet einen Slugenbtirf bet SKutje. 3n ftiityeten 
^afjten btieb fie einfadj auf intern 6tutjt fi^en unb bettete, fobatb bet Siftf) abge- 
tdumt toot, iljten i^opf auf ein toot ifjt tiegenbeg i^iffen. 6pdtet lieg fie fid) ubet- 
teben, fidj aufg 6ofa 3U fe^en — ob, nidjt etma 3U tegen! — unb fd)tug 3um 
6dju$e ibte Course ubetg ©efidjt T>a$ 6ummen unb batmen bet fpietenben 
.ftinbet ftotte fie feinegmegg, abet menn eineg teife fptedjenb auf bie fdjtum- 
metnbe Sftuttet fRiicffic^t natjm, beuntutjigte fie ba$, unb fie bat laut in bie 
taunenbe 6titte ^inein: ,,-^inbet, nia^t ftiiftetn!" 

©obatb btau^en auf ben 6teinen nad^ bet fut3en 9)littag^taft ^uff^tag auf- 
Happette unb 9tabet f^iittetten, mat aucb bie 9ftuttet fd^on miebet auf ben 
^(ifcen. ilag feine befonbete SJtbeit toot A ma^ fteilii^ nicbt oft bet $atl mat, fo 
toutbe e^ ein ^a^nad^mittag; getn fjatte bie 9)luttet e^, toenn ba3u ubet ben 
^of ^etiibet ba$ ^euten bet ^Dtefd^mafd^ine btang obet in bet 6d^eune bie ffteget 
i^ten feften Zatt Hopften. „£>as ftingt fo ftei^ig!" lobte fie. SWdjt nut a(te«. 3^ug 
mutbe au^gebeffett, nein, bie gto^e 6djete ttaute fid^ muntet aud^ in neuen 6toff 
binein. SBdfcbe, 6djiit3en unb i^Ieibet etftanbem fogat #ofen fiit bie ^ungen^, 
biefe (e^ten bilbeten bie pttefte ^3tobe fiit bie toeibtidje 9^d^!unft. 

S)ie 2ftuttet ging ungern fd^Iafen, fotange fie nodj S^enfd^en obet £ia^t im 
irjaufe mac^ tou^te: fie fjatte bann nid^t bag fid^ete ©efufjl/ ba$ atteg nad^ ibten 
j^tdften teintid^ boUbtad^t unb abgefd)toffen feu ^lufietbem tiebte fie eg, toot bem 
6djlafengefjen einen (e^ten befinnlidjen Slugenblirf mit fic^ atlein 3U fein. 9^ia^tig 
augfpted^en fteilic^ tat fie ba$ faum; mie gefagt, eg tag nicfjt in iljtet 9^atut, fetbft- 
fiia^tige 2Biinfdbe 3U dujsetn. 

Tin fpdteten ^eiten fttecfte fie toof)I, urn eg 3um Slufbtutf) 3U etmuntetn, einem 
i^tet gtog getootbenen i^inbet bie ^anb fjin; biefeg betftanb o^ne meitereg, fjatte 
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abet feine iluft, ba|3 bie Sftuttet nodj mit fidj felbet fa§e. <£$ fafj tibet ifjxe i^cinb 
fyintoeg, toanbte ben 6piej3 unb, netfifdj ifjten SBibetfptudj betgenb, fagte e3: 
„®ute 9tadjt, &iebe, toittft bu fdjon inS 33ett?" 

£Me SJtutter fd^uttelte ben i?opf, fefcte sum 9teben an unb layette. $a, unb bann 
Petfdjtoieg fie ifjn, biefen unbefdjeibenen SBunfdj nadj einem alletlettfen (tttlen 
SIHeinfein. 

£>f)ne jebe 9lad)fidjt, unetbitttidj eiferti/ tear bie Sautter nut gegen einen ein- 
Sigen Sftenfdjen, ba$ fjeifjt gegen fidj fetbet. £jiet tnutbe fie untetftfitjt butdj bie 
munbetPotte i?taft ifjtet fotpettidjen SInlage, bie fie efjet toon intern 23atet al3 bon 
bet feineStoegS ftdnHidjen, abet bodj satteten SJtuttet geetbt fjatte. ^teitidj gab 
eg einen dtgettidjen £)dmpfet fur bie immet tootfjanbene £atenluft in ©eftatt DeS 
(jattndcfigen 93einubel3, ba$ mandjem Sftenfdjen gum gefjdtfdjelten ftnfjalt feineS 
£eben3 ubetgenug getoefen mate. (5ie felbet gonnte biefem ileiben nut gans neben- 
bei ein toenig ^Pflege. 2Benn bie 6d)tnetsen libetmdfcig ttmtben obet bie SBunben 
fidf) gat $u unbetfd)dmt auSbteiteten, legte fie aUenfatlS ben ^ruJ3 beim 6it$en Ijod) 
obet f)umpelte butdjs #au$, toobei bet ©tufjt, auf ben fie ba$ JMe geftti^t f>ielt r 
mitf)umpetn mugte. gutoeiten audj befolgte fie einen guten 9tat flit ben ©ebtaud) 
bon 6albe obet i^tdutettee. @inen Sltst lefynte fie ah mit bet 23egtimbung: „@lr 
fann bodj nidjts anbeteS Petotbnen alS SRufje, unb ba$ teat' ftit midj fidget nidjt 
bag 33efte. £)a ginge idj fdjlieglidj liebet 3um 6d)dfet obet SBunbetboftot. 2Benn 
bie stoat etft tedjt nidjts batoon betftefjen, fo toiffen fie toenigftenS, bafj man auf 
bem £anbe feine Seit sut Sftufje fjat!" 

Sftein, 9tulje fjatte fie fidj nidjt leiften biitfen. 21m meiften ftanb ifjt t>a ifjte 
eigene fttafjtenbe 2Jtbeit3fteube im 2Bege, bie nitgenbs eine 33etttetung etlaubt 
Ijdtte. 6idj gu entlaften, ba$ lag toaljttidj nidjt in ifjtet Slatut, biel liebet parfte 
fie fidj ftifd) unb felbftbetftdnblidj toon ftembet 33iitbe auf. 

(StMltet mat bie SJluttet faft nie. 6tellte fidj, betmuttidj toon ben tounben S3einen 
auSgefjenb, ein fettene^ ^iebet ein, fo fonnte fie ununtetbtod)en fd^tafen. £m ben 
futgen ^aufen ag fie toie in gefunben Sagen unb fagte auf bie ^tage nadj intern 
33efinben nut fteunblia^: „3ldj, nod^ ein toenig ©dnfe^aut! 3c5 fd^Iaf mid^ mo^t 
Suted^t!" 2BaS benn aud^ balb su gefdjeljen pftegte; i^te i^inbet maten toon foldjen 
gtoifd^enfdtlen tneit me^t angegtiffen al§ fie fetbft. 

„<&$ roitb mo^t!" — 3n biefem Heinen 9Bott fammette fid^ alle^, tt>a3 bie 
SRuttet an ^itfe, Stoft unb Subetfia^t in jebet £eben3tage su fpenben ^atte. 9Benn 
fie am i^tanfenbett etfd^ien, bie £janb auf einen i^inbettopf tegte, fefjt beteit, sit 
finben, bafe et nidjt fjei|3 fei, unb fidj fteute, ba$ ba$ @ffen gefdjmetft ^abe, fo 
btad^te fie butdjauS Hinbig!eit unb 2Bdtme mit, abet biel ftdttet nod^ i^t unbeitt- 
bate^, toon @enefung^pfli($t ftto^enbe^: „€s toitb too^U" 

9lad3bem fie gegangen, btieb bie^ Heine fefte 2Bott bon i^t ba mie ein #immetg- 
btirf, unb toenn man fetbet PieHeid^t bi^ ba^in gestueifett ptte, bon biefem Slugen- 
blicf an tou^te man, bafc einem gat nidjts iibtigblieb, al$ fdjleunigft gefunb su 
metben. 

Unb man tnutbe gefunb. 

^etene 33oigt-S)iebetid)^. 



34 



£ubtoig ^incffj, SftutterS ©atten 



Gutters ©arten 

2In bet ilanbfttafie nadj ©onningen, toon einem toeiten ©arten umgeben, ftanb 
ba$ 2Bofjnfjaug. @<3 toaten 23auetnblumen, toeldje bie SJtuttet fjiet 3og r o^ne Diet 
i?unft, unb ein ©dttnet fjdtte getoifi bie 9tafe battibet getumpft; ein paat SRittet- 
fpotn, ©ttofjbtumen unb ifyte ileibMume, ^tauenfjet3en. 

„6ie flunfern fo an ifjtem 33ufdj, a\$ ob fie fleinen (Sngem aug bet Q3tuft 
genommen mdten. 9ftcfele, ift ba$ nidjt beineg?" 

i^tofug unb j^aifetftonen, Sftattoen unb 6onnenb(umen, fo ging eg toon ftulj bis 
fpdt mie in einem iMenbet. 

„3dj mufi mit bie 3afjteg3eit im ©atten ablefen", fagte fie. „2Benn man fo 
f)od) im SBalbe too^nt, fann man nidjt tange nadjfd)lagen." 

„£>u bift mit ein fd)6net iMenbetmadjet", fpottete ifjr Sftann. „£>u fjaft lautet 
^eiettage in beinem ©atten ftef)en." 

„2Iudj 3Betftage. SJbet man fann in jeben fo etraag fyineinfalten (affen, bafi et 
ein ^eiettag mitb." 

„©eljt bag auf midj?" ftagte et. „6otf idj meinen 6tieten am Sftotgen einen 
i^tang umfydngen?" 

„€g tut'g audj ein SBott; man fann toieleg aufbltifjen laffen an einem £ag, eg 
miiffen gat teine 23Iumen fein." 

„@ine gtau too^t; abet einem Sftann fommt bet SJtttag basmifd^en toie ein 9leif." 

„£>ann fdjuttelt man ifjn ah. 2B03U ^dtte man fonft feine #dnbe." 

„23Iiif) bu nut", fagte bet Satet. „£>u bift fefbet fo eine ^aifetftone obet ein 
©ettoeiget aug beinem ©atten." 

©ettoeigel fjatte fie in alien 6otten, bunfettote, fatmintote, otangefatbene, golb- 
getbe, lila unb btaune, mit bielen gtoifdjenfatben. 6ogat bie ©onninget btieben 
ftefjen, menn fie tootbetfamen, unb fptadjen ubet ben $aun. „£jaben 6ie miebet 
eine neue iletofoje ge3iidjtet, $tau SKocfenftiel? 6ie miiffen ung ba$ ^legept toet- 
taten; eg [profit bei £H)nen ubet Sftadjt." 

„£)ag ift einfad)", fagte fie. „£)en 6amen Ijab' id) toon ben ©onningetn; bann 
btaudj' idj blofi eine #anbtoott £aubenmift unb benf mit toa$ 6djoneg ba3u, fo 
mddjft'g toon fetbet." 

£>ie ©onninget ftfmttetten ben ^opf. „£>ann fommt'g toon bem Saubenmift. 
60 fann'g bet «Pfifcer in 6tuttgatt nidjt." 

<£g mat abet nodj ettoag in bet Sftuttet ©atten, unb bag metfte man etft, toenn 
man tdnget batin mat. <£$ gab toenig Unftaut in ifim, benn fie tt>at mie ein 
6djelm ba^intet ^et; abet bod^ gingen niebete, gtiine 33ufd^e toon 23eet su S3eet 
unb toetbanben bie 6ttdud)et. 6ie bufteten gan^ fein, unb toenn man fid3 biicfte 
unb nd^et ^infa^, fo toaten eg ^Refeben mit taufenb ffeinen 33(iitd^en. 

©iefet SDuft ging audj mit bet 9)luttet mit in ben fatten ifjrer i^teibet unb in 
ibten ^aaten; benn fie fjatte in i^ten ilaben 23iifdjet toon gettocfneten 5Refeben 
tiegen. 

3* 35 



^elenc 2}oigt-£Meberidjg, T>k 23atfaminen 



„£> Gutter!" fagte Sflatte, toenn er fid) in 23ubenluft an i^re 23tuft toatf, Jafc 
midj an bit fdjmecfen, !ein 9flenfdj tiedjt fo gut ttrie bu!" unb et fog ben £>uft UjteS 
#aateS ein. 

„23ift bu ein jungeS #unble?" ftagte bie Sfluttet; „bie fdjnuppetn audj fo in 
bet £uft Return." — 

£>er S3atet falj audj getn einmal auf ifjte ©emtifebeete. „£>a mdd)ft mein ganget 
9Aittag3tifdj", fagte et unb ging an ben 33eeten f)in, „man btaud)t fid) bto|3 fjin- 
gufe^en. @3 gefjt fjatt nid^t^ fiber einen felbftgegogenen 33lumenfoi)l, obet uber 
tote Sftuben, obet fiber Cdjtoatstourseln." 

„Dber fiber £attid), 9lofenfofjl, Sflangolb, ggfatol, ^nbibe",tad)te bie aflutter; 
,M !ann idj meinen gangen iTfidjengatten fjerunterfagen, toenn bu hunger ^aft." 

£ubmig gtndlj. 



t)ie Salfaminen 

<£$ toat ein fjeiliger, grower i^ampf, ber i?ampf einet Sfluttet urn ifjr .ftinb. 
Unb bod) bergebenS all ba$ 9lingen unb 33eten unb betstoeifelnbe #offen. ©et 
Sob ift ffatfet fetbft at* Sflutterliebe. 

Smmer ndfjer tarn et, immet brotjenber ftredte et bie £janb au$, bis et fdjlieg- 
(idj ba$ mfifjfam gucfenbe £eben3f(dmmdjen gang auSbrudte. 

£m bet Sfladjt gefdjalj eg. £eid)t unb mfifjetoS toar bie SJtbcit fur ben 6enfen- 
mann. 

3113 ^enfen beim etften fasten 6djeine beS ^rufjtidjtg ermadjte unb feine $rau 
nid)t an intern getoobnten $(a£e fafj, afjnte et, i>a$ alleS borbei fei. $aft toie eine 
QMofung tarn eS fiber ifjn, bem fein SBeib mefjr gait aU ba$ tebenSunfdfjige 
2Befen, bag ibre ©efunbfjeit gu betnidjten btofjte. 

@t betoog Sine, bie ttdnenlog atleg mit fidj gefdjefjen tiefj, fidj auf bag 33ett gu 
tegen, too fie in Meietnem 6d)Iafe ein paat 6tunben tufjte. 2H3 $enfen abenbg, 
frufjer alg fonft, fjeimfam, fniete fie toieber nefeen bet £eidje beg i^inbeg, bie fie 
mit einem teinen #emb(ein befleibet Ijatte. 2luf bem i^opfftffen neben bem ftatten 
fleinen ©efidjte lag ein fludjtig gufammengetafftet 6trau$ toon toilben ©locfen- 
blumen. £)ie fjatte ^iete auf ba$ @ebot bet 9fluttet t>om 2Cegtanbe fjetbeigeljolt. 
$flun fa^ et untet bem £ifdj unb fnabbette ^ungtig an einem ttocfenen, ^att ge- 
tootbenen 6tiicf 23tot. 311^ et ben 93atet eintteten fa^, fptang et iljm entgegen unb 
fagte anllagenb: .i^tein €rnft ift tot, unb Sfluttet tut nid^t^ al« roeinen!" 

SBa^tenb bet btei Sage, bie nodj bi^ gum 33egtabni^ fcetfttidjen, dnbette Hine 
i^t 23ene^men nidjt. 6ie betii^tte faum itgenbtt>etd)e 6peife, bie bet gedngftete 
9flann ifjt faft mit @ema(t ein$uf(6gen fudjte. ©ie ^ad^barin iointid^fen !am ein 
paatmat ^eriiber, fonnte abet audj nidjt »ie( au^tid^ten. iood^ften^, \>a§ fie ben 
betnad5tdffigten "giete touf dj unb Mmmte unb i^m fagte, et fotte mittag^ fommen, 
urn bei ifjt $u effen. 

„£)et atme ^ung ftiegt ja ben gangen Sag iibet nid^t^ 2Batme<S in feinen ileib", 
entfd^ulbigte fie fidj bei intern Qflanne, bet fie Ijattanfufjt: „fia§ feine Sfluttet bodj 
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fur if)n forgen. £>er gefjort er bodj tr>o^( gu, unb fie fottte tiebet bag glennen urn 
ben Heinen geftorbenen ^ungen laffen unb aufpaffen, ba$ eg mit bem anberen 
nidjt ebenfo gef)t. 6djledjt genug fief)t er aug!" 

©eftern abenb nun tyatte ber Xifdjter ben Heinen 6arg gebradjt. 3Bie bie buf- 
tigen/ tebengbotfen 23Ititen t>on bem btaffen £otenantli$ abftadjen! 2Bie unter ben 
#ammerfdjldgen beg Sftanneg, ber ben 6arg gunagelte, ifjr ^erg fidj toanb unb 
frummte, atg trdfe ein jeber eg big ing Snnerfte f)inein! 

$a, fie trafen audj! £ief, tief — unb eg gab feinen £roft! SRicj^t in ben unbe- 
fjolfenen iliebegbetoeifen ifjreg Sftanneg, bie fie stoar nidjt abroefjrte, aber bodj 
gdnglid) teifnafjmfog fiber fidj ergefjen liefc. Unb nidjt in ben SBorten bc^ atten 
^aftorg, ber fjeute morgen gefommen tear unb toon ber irjimmefgfuft fpradj, bie 
bag berftorbene i^inb je^t atme. ©ann fing er an, fie auf bie ^ftidjten f}insu- 
roeifen, bie fie atg ©attin unb Gutter benen gegenuber fjabe, bie ifjr gebtieben feien. 

„3a, #err ^aftor, 6ie fjaben toofjt redjt, aber idj !ann ja nid)t!" £>ag mar ifjre 
eingige Srtoiberung. 

6ie fonnte nidjt augfpredjen, tr»ag fie empfanb. <£g roar ein fo troftfofeg ©efufjt 
ton 6djroddje in ifjr, gerabe atg ob jebe SBitfengfraft mit bem £eben beg i^inbeg 
erfofdjen fei. $fjr Sftann unb ifjr ^iete unb bag gange Heine £jaugroefen — aUe$ 
lag leer unb tot unb obe, roag nodj tror roentgen Sftonaten ifjr ganger gtiirftic^er 
£ebenginfjatt geroefen. 

Unb nun fatten fie ifjren @rnft gang fortgetragen! 

^iete fa|3 in feinem burdjtodjerten SJngug auf einem niebrigen jfjotsfdjemef unb 
fdjnippelte rofye ^artoffetn mit einem abgebrodjenen i^fidjenmeffer. <£g fafj un- 
orbenttidj aug in ber 6tube. Qa$ 33ett fd)fed)t aufgefdjuttelt, bie ^enfterfcfjeiben 
faft unburdjfidjttg, 6pinnengetoebe fjingen t»on ber £)etfe r unb auf ber runben 
^ommobenftappe tag fo bicfer 6taub, ba$ er bie roten Sftafern beg ^ofjrenfjofseg 
gang berberfte. £)ie aft* 2Banbufjr in bem fjofjen fdjmaten ^jotsfdjranfe tidte nidjt, 
fdjon feit SJlonaten roar ber $eiger auf bem mit roeifcen unb roten 0fofen bemaften 
3ifferbtatt nidjt toeitergerucft. @g mar immer fiineng SJrbeit geroefen, fie aufsu- 
Siefjen. 3fjr Sftann ^atte feine Safdjenufjr unb bat^te nic^t baran. 

£ine fa^tief big in ben tjellen Morgen ^inein. 3^r SJlann, ber fid) fiber ifjren 
6d)(af gefreut unb fie nidjt tjatte toerfen mogen, mar langft fort. 3?iete ftanb mit 
blo^en ^ii^en auf ber 6teinbiete bid^t toor ifjrem 33ett, atg fie ermad^te. 

„9*un erft ^iete ansie^en, Gutter! tlnb bann $iete 33rot geben, Qftutter, ^iete 
ift ^ungrig!" 

6ie ridjtete fia) langfam auf. 3^r erfter 33tirf fief auf bie (eere SBiege, bie nodj 
am $u|3enbe i^reg ^Betteg ftanb. ©ie rote ^eberberfe mar gurucfgefa^tagen. Sluf 
bem j^iffen, ba^ nod^ ben @inbrud bc^ Heinen i^opfeg seigte r lagen bie mel!en 
©(odenblumen. 

„3d) fjab' nid^t getrdumt! O bu mein lieber £jerrgott, bag ift alteg ma^r!" 
6a)(aff fan! i^r j?opf suriid, unb fie tag o^ne fia^ su rti^ren, big mieber ^ieteg 
bittenbe 6timme an ifjr £)fjr brang. 

©a raffte fie fid) getoaftfam auf, sog fid) an unb orbnete fliidjtig ifjr #aar. 

^^un fomm ^er, $iete!" ^eilna^mtog fud)te fie bie gerftreuten itteibunggfttide 
b^ i^naben gufammen. 
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„^iete3 6ttiimpfe ftnb gang faputt. i?utf, Gutter . . ." £>et ^(eine seigte auf 
feinc ^iifee. 2IuS bem setfdjeuetten (Sttumpf fatjen bxe $efjen f)etbot. 

£)ie Gutter adjtete ntc^t batauf. 91id)t unfteunbtitf), botf) gang ofme 6otgfam~ 
feit gab fie iijm nadjfjet fein SJtotgenbtot. 6ie fiibtte fidj fo elenb, baft fie fidj, 
oljne ettoaS genoffen gu ^aben r ttriebet auf ba$ 23ett tegte unb balb in tyten 
fdjtoeten <5dj(af sutiicffant 

£>et 2Ibenb fam fjetan, oljne ba|3 fie aufftanb, unb audj fiit bie nadjften Sage 
fefjlte iljt bie ^taft basu. ©en SXrgt toottte fie nidjt. „%&) bin M0J3 fo miibe, ba 
fetautf)' id) feinen X>oftor basu!" mat bie Slnttoort auf ben 93otfdjlag ifjteS SftanneS. 

<£t toetfudjte nidjt (anger, fie su beeinftuffen. Sftut butdj fein tdgtid^e^: „2Bie ift 
e^ fjeute mit bit, £ine?" seigte er feine ieilnafjme. 

,Mtf) la|3, mit fefjlt nidjts", einen anberen 33efdjeib befam et nie. 

„£>ann fdjtaf man miebet su — fur giete milt idj mofjt fotgen!" 

Unb bann fdjlief fie meitet, unb et fotgte nadj mie toot fiit ^iete, focf)te fidj fein 
bifctfjen @ffen unb fjiett notbutftig mit Sftabet unb 95inbfaben fein $eug sufammen. 
„23loJ3 ifjt geit laffen — fie toitb mofjl miebet fo mie ftitfjet." £)ie$ mat bet eingige 
Stoft, ben et fidj immet unb immet roiebet tootfagte. 

<J3etet btadjte eg nidjt iibet fidj, iijt anbetS aU mit bet tiebebottften 6djonung gu 
begegnen. $um 6djetten mate audj faum ein ©tunb getoefen. (£t fanb jei^t fein 
(£ffen fettig Dot, roenn et fjeimfam, ^iete ettjielt feinen %z\\ sut tedjten $eit, unb 
audj bie $iege mutbe toetfotgt. SIbet ba$ mat audj alleS. i^eine 6put mefyt toon 
£ineng ftiifjetet fonniget ^jetslidjfeit. 3mmet biefetben fdjmetmutigen Slugen unb 
biefetbe 6djh)eigfatrtfeit ifjteS 3ftunbeS. 

„2BiHft bu nidjt bie 6djatotten aufnefjmen im ©atten?" meinte et nadjmittags 
einmaf, efje et fottging. „T>a$ ift fdjon Ijofje $eit, £ine!" 

©efjotfam fjolte fie 6paten unb Roxh unb begab fidj mit fdjteppenben 6djtitten 
in ben ©atten. Slt^ fie bei ^intid^fen^ SBofjnung tootbeifam, ptte fie butdj ba$ 
offene ^enftet bie ^ad^batin fagen: „^etet ift t>ie( gu gut su ifjt! ^t follte fie man 
otbenttidj anfaffen unb ifjt ben ^opf guted^tfe^en. 2Be^ tut if)t nid^t^, bann !ann 
fie audj auf ifyten i^tam aufpaffen, roie e^ fid^ gebott. Unb urn iljten ^iete fiimmett 
fie fidj iibetfjaupt nid^t, bet fonnte ftetben unb betbetben, unb fie metfte e^ nidjt 
einmat!" 

©teicfjguttig ptte £ine bie anHagenben SBotte. 3lt^ fie abet fpdtet^in ^iete 
abfeit^ t»on ben (ibtigen ^inbetn fi^en fa^, blirfte fie ifjn bod^ aufmetffamet an. <2t 
fafj Ma$ unb ftiCC au^, mie et fo ba fa^ unb fid) ben ttocfenen 6anb butdj bie ^inget 
gteiten (ie^. 

£)b i^m itgenbina^ fe^Ite? @^ bat nut ein fftidjtiget ©ebanfe, bem fie nidjt 
meitet nad^fann. 

6ie gtub bie 6d^a(otten au^ unb tieb bie ttotfene ^tbe ah f e^e fie bie ^notten 
in ttjte 6d)iitse gteiten lie^. 2Bie nun i^te ^cinbe nad^ gtmtfktn tod^en! 

60/ je^t fonnte toenigftenS i^t QJlann mit i^t guftieben fein. 3br SJlann . . . mie 
fettfam ba$ Hang. 3Ba^ bebeutete botf) bieS: i^t 9Jlann? T>a$ et atteS fiit fie tat 
unb fie alleS fiit i^n. 

Sat fie alleS fiit i^n? %a — fag fie ^iet nidjt unb gtub 6djatotten au^? 5Bar 
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ba^ alleg? 23ielleid)t fonnte fie nod) ben ftolsen #eintid) augtupfen, bet smifdjen 
ben gtoj3en 33o^nen toudjette . . . 

£angfam ftanb fie auf unb ging in bag #aug sutiicf. £)ie 6d)alotten toarf fie 
adjtlog in eine <£tf e beg ^lutg. 3m gimmet btjnnen fiel fie auf bie ^nie unb bet- 
grub ifjten i^opf in bet 23ettbecfe. #atte fie fdjon fo toiet gemeint, ba|3 gat feine 
^tdnen mefjt fommen mottten? 

6djtie|3lidj fdjlief fie ein ttot^ bet unbequemen 6tettung unb fafj im £taume 
ben Clemen, mie et fo toeifi unb ftitt in bem fdjtoatsen i^aften gelegen. 2tbet fett- 
fam. @g toat gat nicj^t be^ toten i^inbeg @efid)t. 60 faf) bod) Ifiete aug . . . 6ie 
fufjt auf — ein 23Iitf aug bem ^enftet — ba (ief et jubetnb bie ilanbfttage fjin- 
untet/ bem 33atet entgegen, bet eben toon bet SItbeit fjeimfam. 

6d)on fo fpdt mat eg? £ine fa^ auf bie LU)t. 2Idj, bie ftanb ja. 6ie offnete bie 
6djtanftut unb 3og bie fdjtoeten 23teiftumpen fjetuntet. Sicf, tatf, fing ba$ 9tdbet~ 
metf su geljen an. £)ie 3eigcr fonnte fie nidjt mefjt tidjtig fdjieben, fie mugte fdjnett 
6a(s unb S3tot aug bet 6peife!ammet fjolen, efye ifyt Sftann ba mat. 3Iud3 nodj 
ein paat ^attoffeln roaten su btaten. 

Sftube fag ^3etet am £ifdj, atg fie mit bem (Sffen fjeteinfam. „2Idj, bag ift gut, 
£ine, ein paat fjeijjje ^attoffetn! #eute mittag maten fie audj tein gang fait . . ." 
<£g roat bag etftemat, ba$ feine 6timme einen bottoutfgbotfen ^(ang fjatte. 

Sine fdjlidj fjinaug unb motf bie Siege, bann btadjte fie ^iete su 23ett. 6ptadj 
^etet eigenttidj immet fo roenig? 6afj et fid) immet fo im Bimmet urn, al$ toenn 
et nadj ettoag fuc^te^? 

Slbenbg, atg fie im 23ette tag, badjte fie nodj batiibet nadj. 6ie fonnte butdjaug 
nidjt einfdjfafen. T)a& tarn toofjt baijet, toeit fie eg gat niijfit mefjt getoofjnt toat, 
bie Ufjt titfen unb fdjtagen su ijoten? 

$m 9ftotgen mat fie efjet toadj atg ftetet. %<$), eg mat ja 6onntag, ba butfte 
et langet fdjlafen. 6ie ftanb auf, madjte Coffee unb gog ^iete an. @ans betfto^len 
fu^t fie babei mit bet #anb iibet fein #aat. ^a, e^ tnat immet nodj feibentt>eid^ tr>ie 
frufjer. 

Sftadjfjet/ al§ ^etet unb ^iete im ©djtoeineftaU maten, ging fie in ben ©atten 
unb f>olte bie gtiinen ^toeige fur ben i^tans, ben fie jeben 6onntagmotgen auf 
ba$ ©tab ifjteS i^inbeg btadjte. 2Bdbtenb fie bie ^atsbuftigen £annenteifet auf 
bet sum ^teife gebunbenen SBeibentute befeftigte, fam e^ ifjt pto^tid^ in ben 6inn, 
an ifjten ^opfen nad^ ein paax 9tofen su fud^en, bie fie stoifdjen bag bunHe ©tiin 
nefjmen fonnte. SIbet fie fanb feine. @in paat ^atbaufgebtii^te i^nofpen fa^en 
btaun an ben fd^taff fjangenben 3h)^ig^n, benen bie auggettocfnete @tbe t einen 
6aft geben fonnte. 

3n einem alten ^igattenfaften ttmdjfen bia^tgebtdngt ein paat 33atfaminen, bie 
£ine fetbft im ^tii^ja^t gefdt fjatte. ©enen fa^ man ben SBaffetmanget am meiften 
an. £>ie fonft gldngenb glatten 6tenget roaten eingefd^tumpft, unb bie 33(dttet 
fjatten melfe 6pi^en. T>k i^nofpen, bie fo teid) angefe^t fatten, (agen ge(b unb 
tot auf bet fnodjenbutten ^tbe beg i^afteng. 

@in feltfam bangeg ©efii^l libetfam plo^tidj bai bet^dtmte 2Beib. 6ie toujste 
nid^t, toie eg suging, ba^ i^t ungetufen ^ieteg 33ilb cot bie 6eele ttat. SIbet fjatte 
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fie nidjt mixflidj ^nlxc^feit mit if)m, biefe axme fxanfe Wanse, bie langfam Ijin- 
metfen mufcte, roeil iljx bag SOaffet feljlte? 3tjm feljlte aurf) ettoag — ja gett)U3, 
iljm fefjlte etmag . . . 

2Bex txug bie 6djulb baxan, bag bie ^itflofen SBlumen ftaxben? 6ie, fie gans 
allein. „^iete fonnte ftexben unb toexbexben, unb fie mexfte eg nidjt einmal . . ." 
£jatte bie $xau nid^t xedjt? ©eutlidj fab fie feine fdjtoddjtidje ©eftalt fcox fidj. 20ie 
ein $8lit5ftxaljl leudjteten bie unbexgeffenen SBoxte buxdj all bag bextooxxene, fjilf- 
lofe Sxauexn iljxeg Snnexn. 

2Ilfo lag nodj toiet gro^ete ©djulb auf ttjx: Ujx i^inb lie§ fie toexMmmexn, M0J3 
toeil fie nidjt ben 9ftut Ijatte, fidj aug Ujxex felbftfudjtigen Sxauex aufsutaffen. 

6ie falj toiebex bie toelfen SBlumen, teljnte toie betdubt einen Slugenblid an bet 
SBanb. 

Unb bann auf einmal rouxbe eg lidjt in iljxex 6eele. ©ex £Hielf iljxex £iebe max 
nidjt bexfiegt, nux in falfdje 23aljn geteitet. 6ie Ijatte ben SBeg gefunben, bex fie 
bexaugfuljxen fonnte aug iljxem unfefigen 2Ibgel!efjxtfein. 

3fjr .ftinb! SHjt fii£eg, lebenbigeg flinb! 

£)fj/ ba$ fie nodj gutmadjen burfte/efje eg 3U fpdt tear. 

6ie ftanb auf unb fab fid) im ^immet urn. 2Bax fie benn btinb getoefen alt bie 
le^ten SBodjen? 6taub, tlnoxbnung, 6pinngetx»ebe, 231umen, bie bextxoefneten . . . 
xafdj exgxiff fie bie btedjexne 393affex!anne unb ne^te bie Ijaxte @xbe. 9Um fonnte 
fie beobadjten, tt>ie gan3 langfam bie taelfen 33alfaminenftenget fidj auf3itxidjten 
begannen. 

6ie fubx sufammen. Sljx Sftann txat ein, fie boxte ifjn fagen: „£ine, id) muj3 
nodj nadj 33oljolm in bie 6d)miebe unb meine 6enfe 3uxedjtbiegen laffen. ^iete 
neljm' id) mit. 3u Sftittag finb mix miebex biex." 

„6djon", gab iline suxiirf. 2Jm liebften mdxe fie auf iljn sugegangen unb tjdtte 
ibxen i^opf an feine 23xuft gelegt. Slbex fie fd)dmte ficf> unb txmnbte ibm nidjt ein- 
mal ibx ©efidjt 311, toeil fie fidj gu bexxaten fiixa^tete. 

„3lbu^, Sftuttex/' — „Slbu^ ^iete." — Sftun toaxen bie beiben foxt. <£in lang ent- 
bebxte^ ©efii^l t>on ^xaft unb 6a^affen^luft buxd^xiefelte fie. 

Suexft gait e^ ba$ 6d^mexfte. 6ie bebte babox suxiicf, abex eg mu^te fein. 
^apfex txug fie bie SBiege auf ben "^tux, ftellte bie ileitex an bie SBanb, ftettexte 
^inauf unb Ijob mit bem i^opf bie ^alltiix. 

3Bie e^ oben augfa^! 3llteg ioeu, ^oxffoben, ^ebexn, 6tiicfe t>on 23xennljo(3 — 
alleg toixx buxd^einanbex. £>aS mu^te toaxten big moxgen. 6ie ^otte bie SBiege 
Ijexauf unb ftellte fie in einen SBinfel untex bag 6txofjbadj. ^in tester i^ampf, 
ein Slbfd^iebgblicf — fie ftieg bie £eitex binuntex unb Heft bie ^aEtiix Winter fidj 
3ufallen. 

«5n bex 6tube bxinnen gab eg toiet gu fdjaffen. ®a$ ^Bettftxob mu^te getodext 
unb bie i^iffen tiia^tig gefd^iittelt mexben. ©ann gait eg, 2Bdnbe absuftduben unb 
^enftex $u mafd)en, unb fdjliej3tidj muxbe bex 33efen aug feinex tood)enlangen lln- 
tdtigfeit aufgexiittelt. ©en balbfextigen i?xan3 txug fie !ux3 entfcbloffen auf ben 
33oben unb tegte i^n boxt auf bie 2Biege. ^eute buxfte fie nux $eit fut bie £ebenben 
baben. 

2Bie tuei§ unb t)ell bie 9J^auexfteine beg ^u^bobeng untex bex ^tut b^ xeinigen - 
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ben 2Baffer3 tourben! ^iertidf) frdufette fid) auf ifjnen bet fitbertoeiJ3e 6anb, ben 
fie gum 6djtuj3 auSftreute. 

60, nun toar fie fertig. £ine ftanb mit aufgefrempten $rmetn in ber £iir unb 
befdjaute ifjr 2Berf\ £ange burfte fie fid) nic^t baruber freuen. ^udje unb 6peife- 
fammer — fie erfdjraf, tme oetfommen unb fdjmu^ig atteS auSfab. 

^rifd) anS 2Berf benn! £)ie Setter, bie unorbenttidj fjerumftanben, tourben ber 
©rofee nadj auf ba$ SHieg geftettt unb bie Sopfe an bie 2Banb gefjdngt, ba$ 33renn- 
botg aufgefdjicbtet unb bie auf ber @rbe liegenben 6djatotten in ein SKe^ getan, 
ba$ feinen $ta$ neben ber #erbftelte befam. Unb bann ging e3 audj ^ier an ein 
$egen unb 6djeuern unb 23urften, unb £inenS 23acfen tourben orbenttidj rot bor 
arbeitstuftigem @ifer. 

Sftacfjtyer giinbete fie ^feuer an unb fe^te i^artoffeln unb Sftildj sum -ftodjen auf. 
2fn ber 6peifefammer bing nodj ein 6tutfdjen gerdudjerter 6pect\ iline fdjnitt ibn 
in feine 6djeiben unb tegte fie auf einen Mter, ben fie ins $immer trug. £>ort 
ftettte fie atteS gum SRittageffen surest, fogar eine reine toeijge £)ecfe tarn petite 
auf ben Sifdj. 

6ie gog au3 ber i^ommobe eine 6djiebtabe, bie gerriffene JKeibungSftiitfe ent- 
biett. SBetdje iluft toar ba$ Slrbeiten! 2Bie tange fjatte fie bag nidjt empfunben. 
5Iuf unb nieber flog bie Sftabet. 2Benn nur ^Peter unb ^iete batb fommen taottten! 
9Cie gut ^eter immer gegen fie getoefen toar. 23iet gu gut. Sftie ein 2Bort be$ 
SabetS, toenn er miibe beimfam unb fie immer toieber in ibrer fdjtaffen Untatig- 
feit fanb. 

£>urdj ba3 offene ^enfter toebte bie toeidje 6ommertuft. £)ie (Sonnenftrabten 
fpietten auf ben bunten i^attungarbinen unb tangten fiber bie 23atfaminenftocfe im 
3igarrenfaften. Sftun ftanben fie aufgeridjtet in frifdjem 6aft, oietteidjt toiirben fie 
nodj toieber SBtiiten treiben. 

jtiinfte ba nic^t ber £)rucfer ber #au3tur? 6djritte auf ber 23orbiete, bie bann 
gteidjfam erftaunt anbietten. Sftun ^fieteS fyzlk 6timme: „93ater, ift Sftatoerfdj 
biergetoefen unb bat unfere J^udje fo fein rein gemadjt?" 2H$ Stntroort ein un- 
fidjereS: „3d) toei|3 nidjt, "giete ..." 

^3eter rau^te nicbt, teas er fagen follte, aU er bie faubere ©tube, ben gebecften 
£ifd) unb feine ftei^ige 'Jrau erblirfte. <£$ tuar ibm gumut tuie bem ilanbmann, 
ber fidj SBodjen unb SBod^en nacb 5Regen febnt r unb gerabe toenn e3 fa^eint, als 
fei alt bie junge 6aat Oertrocfnet, beginnt e3 facbt gu tropfeln unb toirb immer 
tauter unb bat einen fo fii^en i^Iang, bie gange £uft fdngt an gu buften. Unb 
bie 6eete jubett auf, ertoft auS ©urfte^quat. 

^eter trat auf feine ^rau gu unb beugte ficb toon riicftodrtS liber fie. „£ine . . .", 
toeiter fam er nitbt. 

„SBaS benn, ^eter?" 6ie fdbdmte fieb, ba|3 er ba$ f toaS ibre natMidje ^fticbt 
mar, aU ettoaS SBefonbereS anfeben mu^te. 60 meit atfo fjatte fie eS fommen 
laffen! ^rft aU ^iete, bem ebenfatts bie 3Jrbeit ber Gutter ettoas 9^eueS mar, 
auf fie gutief unb Oertounbert fragte: „9Jlutter, ndbft bu?" lofte ficb bie ©pannung. 

6ie fab auf, ber Sftann tegte feine ^anb auf ibre finger unb fc^tang feinen 
$Irm urn i^re ©eftatt. „©anf, £ine", fagte er, meiter nicbts, aber ber £on, in 
bem bie SBorte ^ert»or!amen, berriet atteS, toa3 er empfanb. 
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„2ltfj, ^Jktet, toie fjdb' id) untedjt getan gegen bid) unb ^iete. £>ie S3Iumen ba 
fjaben midj bag getebtt!" 

„£>ie *3lumen, £ine . . .?" — „3a!" 6ie ftanb auf, btutfte bag i^inb an fid) unb 
fagte: „9lun fe§ bid) man, toir tootten gufammen effen." 

6ie ging Ijinaug unb fjolte bie ilattoffeln. 2Ilg fie ben £opf auf ben £ifdj 
fteflte, fuljt et nodj einmal mit bet #anb liber ifjten 2Jtm. 

„23etgij3 bag atteg, ^etet, bag roitb nun anbetg." <5ie falj iftm innig in bie 
2Iugen. 

^iete madjte ein etftaunteg ©efidjt. „*jfft Sautter unattig getoefen?" ftagte er 
Sogemb. £)ann, a(g et feine SInttoott befam: „2Botten toit nidjt anfangen 311 
effen? ^iete ift immet fo fjungtig!" 

„3a, mein fteinet $ung, nun toolfen toix anfangen!" 

#elene 23oigt-£>iebetidjg. 



Die Jd>rDad)e 0tun6e 

@g toat im £jafjte 1932. (Sin fleineg, einfameg £)otf trdumte in bie 9ladjt 
ijinaug. Po^lid) offnet fid) eine Slit, unb ein bteitet ilidjtfttafjt ijufdjt auf bie 
menfdjenteete 6tta§e. 

„2Bit tootfen 6ie bodj gem ein (Stud 5 begleiten! @g ift faft Sftittemadjt . . . unb 
fooo finftet!" 

,Mtf) f id) toutbe midj totfutdjten, too bodj bie Commune egat untettoegg ift, 
. . . unb na . . . 6ie toiffen bodj . . .!" 

„6otgt eudj nid)t, ^inbet", ptt man bie ^tau ettoibem, bie, umtingt toon einer 
fteinen ©efetffdjaft ^tauen unb SJtabdjen, fid) sum ©efjen anfdjicft, „id) bin ia 
nidjt futdjtfam, bie Commune tut mit nidjtg . . . unb mit eutet ©eiftetgefetffdjaft 
unten am 33ufdj taetbe idj audj nodj fettig. £aj3t mid) tufjig attein gefjen, fur eudj 
beginnt bet £ag friif)er alg fut midj . . . unb idj gefj' gem ein 6tucf allein butdj 
"bie Sftadjt . . . 2Bie eute £inben buften . . . unb bet SBinb gefjt nadj bet £anb- 
ftrafje 3u. @g toitb eine ^eietftunbe fiit midj fein. 2Hfo auf SBiebetfefjen in 
14 Sagen! £etl hitler!" 

„%?[{ #itlet!" tuft eg laut butdj bie Sftadjt . . . bann ljufdjt bag £idjt ing #aug 
sutiirf, bie £ut fyat fidj gefdjloffen. ^infotmig fallen 6d^titte butdj bie 9laa^t. 
ilinbenbuft umfd^meia^ett bie einfame ^tau. ©titten sitpen am 6ttaj3entanb. 
^)unte(gtau taftet bet #immel iibet bet £anbfa)aft, unb auf bet gtatten Slfpbalt- 
ftta^e liegt ein betloteneg ilid^t. ©a^tuats fjebt fid^ bet 33ufd^ bom #immet ab f 
unb man a^nt batin toebet bie ^Ruine nod^ bie ungliicftidje geiftetnbe 6d)to^- 
^ettiiy 

£>ie ^tau ift fo miibe, ba|3 fie rein med^anifd^ immet einen $uj3 Dot ben anbeten 
fe^t. SlUe ibte unm^igen ©ebanfen (egt fie in bie ftitte Sftadjt sum Slugtufjn. 0lut 
aug bem ioetsen fteigt immet toiebet bie bange ^tage: ^aft bu eg tidjtig gemaa^t/ 
^aft bu bie tedjten 2Botte gefunbem urn i^nen bag 2Befen unfetet ^etttid^en 33e- 
megung na^ejubtingen — ^aft bu beinem fpfjtet aud^ ted^t gebient? 3dj knn 
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ja nidjt mer)t tun, fagen bie miiben 6inne. ©ie fcielen 2Ibenbe braufcen in ben 
fteinen ^muenfdjaften auf enttegenen ©otfetn — unb bafyeim bie ^amitie. <£in 
€djmers fdljrt jdij ijodj. ©ie j^inber fjat (ie neulidj be(aufd)t. ©er 2funge batte fid) 
bei bem dtteren 6d)toefterd)en befd)raert: „2Bie oft fagt un3 benn bie Sftuttel nodj 
aute Sftadjt . . . immer ift fie fort!" Unb i>a$ Sftdbel fjatte ifjm erfrf)rotfen bie #anb 
auf ben 9ftunb getegt: „©u! ©as barfft bu 9ftuttet nid)t t)oren faff en. ©a3 atteS 
"bcrfte^ft bu jefct nodj nidjt. 2Iber mir miiffen ftolg fein, baj§ SJtuttel flit fitter mit 
arbeiten barf!" 

2Barum nut bie bummen ©ebanfen fie qudlen! ©as ift bie Sftiibigfeit. Sftorgen 
abenb ift frei, t>a toirb fie seitig fdjtafen geljn. Stereinselte 33iUen tauten auS ber 
^infternis. ^ein ^enfter ift errjellt. ante fdtjlafen fdjon. £in biuret ©ebanfe fcfjleitf)t 
fidj Ijeran: $a — fd)laft nut! Srgenbmo in Berlin ober in 9ftunct)en obet fonft an 
einem anbetn £>rt ©eutfd)tanb3, ba fi^t einer unb raadjt . . . raadjt, bamit ifjr 
fdjtafen fonnt! 

©a . . . ein erleudjteteS ^enfter. ©ie ^(uget fteben roeit offen. Unb nun £bne . . . 
3ne! 

<£in Ouartett uon 9ftosart! 9Bie bie ©eigen fidj ineinanberfdjmiegen unb bet 
i^tang be3 £etto3 beibe um!oft. ©ie Sltlorbe beS ^latnerS finb roie ein btumiger 
^Biefengtunb, auf bem bunte fatter gaufeln. 

©ie $rau ftetjt ftilt. ©djmersfjaft fteigt SSergangeneS ^etauf: fie fief)t fic3^ fetbft 
am iHatnet fi^en. ©er Sftann fpiett gang (eife baS Cello . . . teife, bamit bie ©eigen- 
ftimmd)en bet i^inbet nidjt erbrMt toerben. O bu fetigeS ©tM . . . (Sttetn unb 
Thibet ... unb SMobien stoifdjen ifmen! SJbenb fiit SIbenb eine 6tunbe 6eligfeit. 

Unb bann bet 9Utf! 2Bit libetttagen Sfjnen ba$ 2lmt . . .! 

SBofjt iiben bie i^inber in intern gimmerdjen — after bag ^(abier ift toerfdjfoffen 
— unb am <£etlo finb alte <5aiten serfprungen. 2Jm 6traj3enranb fittf eine mube 
grau — eine ©ienerin fur SSotf unb ioeimat . . . unb toeint bittettid^. 

3Iu^ ben %l\ eb e t f d) t i f t e n 
einet fddjfifdjen ^teisftauenfdjaftsteitetin. 



IDeg bes ©icgee 

Cinige 6ommetmonate mat id3 auf einem 23etgnugung3bampfet, ber smifd^en 
i>em ^afenott am 6ttom unb bet 3nfel im 9fteet tdgtirf) betfe^tte, a\$ ^affietet 
befd^dftigt. 3Bit betlie^en jeben Sftotgen in ber gtii^e ben #afen, urn am SJbenb 
in bet ©dmmetung sutiidgule^ten. &$ ^ettfd^te frets ein ftofytidjeS au^gelaffeneS 
!tteiben an 33otb, bie SCRufiffapette fpiette ununtetbtodjen, bie ^Saffagiere tangten. 
^enfd^en, bie au3 ber ©ro^ftabt famen, urn emen ^ag au^ufpannen unb luftig 
3u fein. ©as SCetter mar faft immer fd^6n r Har unb friftaUbtau motbte fi($ ber 
£jimmet, farmer unb toudjtig fangen bie SBogen beS 6tromeS, ber feiertidj 3tt>ifd3en 
^en ©eid^en sum 9Jleere ftrebte. 

SDenn ber ©ampfet nadj einet t)alben 6tunbe ^at)tt baS bteite ^nie paffiette, 
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raetd)e$ ba£ 93ett be3 6tromeS furs &or & em Obergefjen in ba$ Sfteer bitbete, bann 
fab man auf bem mdd)tigen, fallen ©eid) jeben Sftorgen einen bunHen ^unft in 
ber ^erne/ bet fid) betoegte unb rafdj ndfjer tarn, ©er ©ampfer fufjr ifjm mit toolter 
3?afjrt/ getragen t*on ben bormdrts eitenben SBogen be3 6tromeS, entgegen. £)er 
^unft tourbe gum ^lumpen, gu einet tuetyenben Qftaffe, unb entpuppte fidj bann aU 
eine gebeugt fdjreitenbe 3 rau ' bk an einem 6eil liber ber ©abutter einen Mafyn 
mit ^ifa^en Winter fidj Ijergog. $eben SKorgen in ber ^riifje fam biefe ^rau bem 
fad)enben £)ampfer entgegen, fd)toar3 geHeibet, bag 6eit gefdjultert, faft taumetnb 
^ug t»or $ug fe^enb. 

£)ie 9Kenfd)en aus ber 6tabt ftanben an ber deling unb minften. 2Iber bie $rau 
ad)tet nie barauf. $df) Mmpft fie fidj ben £)eid) entlang, am ftraffen 6eil bie ilaft 
Winter fidj. &$ paffierte oft, bag e£ in biefem Slugenblicf ftill an 23orb tourbe unb 
bag bie Sftuftffapette au3fe§te. Slber fobalb bie fettfame (Srfdjeinung boruber tear 
unb rafdj im £)unft ber <£bene berfdjtoanb, tourbe toeiter geladjt unb getan3t £)er 
£)ampfer erreidjte bie i^ufte, too ein $ifd)erborf Winter bem £)eidj lag, unb bann 
fam bag Sfteer. 

„6ie fommt auS biefem ©orf t)a", fagte eineS SageS ein Sftatrofe gu mir, ber 
neben mir an ber SHeling ftanb. 

„2Beigt bu ettoaS 9tdbere3 liber fie?" 

£>er Sttatrofe fd)iittette ben i^opf: „$Kur, bag fie biefen 2Beg fdjon feit £$af)ren 
fd)reitet — fo lange, toie idj auf bem ©ampfer fabre." 

„<£$ mug bod) eine ubermenfdjlidje SIrbeit fein, ben betafteten i^afjn ftrom- 
auftodrts gu gieben — ." 

„Qbermenfdjtidj — ." £>er Sftatrofe nitfte unb ftieg toieber in ben Sftafdjinen- 
raum binab. 

SXtir lieg biefe ^rau in $urunft feine SRufye mebr. £$bre gebeugte fdjtoar$e ©eftalt 
berfolgte midj Sag unb Sftad)t Sftandjmat boffte id), toenn ber ©ampfer urn ba£ 
i^nie be3 6trome3 bog, bag fie fid) einmat einen Sag ber 9Uu)e gonnen tourbe, 
bag ber bunfte ^Punft nii^t auftaud^en moge. SIber e^ gefd^ab nie. Sftur an ben 
©onntagen blieb er fort. <£$ mar bann, aU fei bie SBelt an biefem £age feller 
gemorben, aU leudjte ber ^immel erft bann in friftattener S3ldtte. 3Jn ben anberen 
£agen lag immer ein ©djatten uber ^immel unb 6trom, ein Sftantel t>on 6a^tr»er- 
mut unb Srauer. ©iefe eine ^rau totete burcb ibten ©ang an bem £>ampfer borbei 
gro^finn unb £adjen. 3Ba^ bemog fie bagu, jeben £ag bie ilaft ftromauftudrt^ gu 
Sieben tr>ie ein ©ateerenftrdfting? &$ gab bocb eine 33abn stoifdjen bem ^ifa^erborfe 
unb ber 6tabt! <£.$ gab ©u^enbe toon 33erfei)r$mitteln, bie ibre ilaft fpielenb be- 
forbert fatten! 9^an($ma( mar id^ ergrimmt fiber biefen qudlenben Unfug, ben bie 
^rau an fid^ fetbft beriibte unb ben bie SBetoofjner be^ ©orfe^ titten. ?$&) mar oft 
nabe baran, fie bom ©ampfer au^ be^megen angufa^reien. SIber jebe^mat erftarben 
mir bie SBorte mieber im 9)lunbe. ®er groge, b^be ^rnft i^re^ 6d^reiten^ totete 
jebe Sluftebnung, id^ fpiirte bun!el, bag fid^ bort auf bem £)eidj ein 9}lenfd^en- 
fcfjicffat erfuttte, bag biefer @ang am 6trom fein mugte, 

©en erften Sag meines Urtaube^ benu^te id^ bagu, in ba§ ^ifd^erborf an ber 
^ufte su manbern, urn SftdfjereS uber bie ^rau gu erfaljren. 3d3 ging fo frii^ fort, 
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bag idj ifjt auf bem £>eidj begegnen mugte. @g mat ein tegnetifdjet Sag, mandwiat 
fptang cine 336 auf unb peitfdjte bie SBogen be^ 6ttomeg, bet fjiet fdjon fo bteit 
mat, bag man bag jenfeitige Ufet fudjen mugte. ©emittet gtollte in bet $etne tibet 
bem Sfteet. £>et #immel fjing tief, mandjmat ftacfette ein faster, gelbet 6djein am 
biofetten ^otigont auf. 3n biefem fettfamen £id)t faf) idj bie gtau ndfjet fommen, 
noc^ bunHet, nodj gebeugtet fdjteitenb alg fonft. <5djon bon toeitem fjotte idj, bag 
tt)t SItem feudjenb ging, unb falj, bag fie fjin unb Bet taumette untet bet £aft, bie 
fie 3og. £>et 6ttom bemegte fidj Ijeftiget unb betfudjte, ben i^afjn mit fid) fottgu- 
faugen. 6ie mugte atte ^tafte aufbieten, urn nidjt 3U untettiegen. 3fjt 2Int(i£ 
fonnte idj nidjt fefjen, benn if)t Dbetfotpet lag faft maagetedjt botgeftemmt in bet 
£uft. 3dj natjm mit feft toot, ifjt meine #ilfe ansubieten. 

2Hg fie bann neben mit mat, ofjne auf mid) su adjten, gtiff idj otjne meiteteg 
nadj bem 6eit, urn midj mit einsufpannen. SJbet t>a fjielt fie inne unb fafj midj an. 
Sftut einen fut3en Slugenblid*, getabe sucfte bet faf)(e 6djein eineg 23Ii^eg auf, 
begteitet bon bumpfem ©totfen. 8dj fafj ein abgefdmpfteg, 3etfutdjteg ©efidjt in 
©djmeig gebabet, einen fdjmaten, gans betf cutoff enen Sftunb, unb stoei gtoge ftafjt- 
btaue Slugen, bie midj jebodj mit fotdj eifiget SIbfage ftteiften, bag idj beftiitgt gut 
6eite midj unb bie ^tau botiibettieg. 

SBoltig bettoittt blitfte idj ifjt nadj. 5Hg idj midj bann enbtidj aug meinet 53e- 
ftiit3ung lofte unb meitet bem Qfteete 3ufdjtitt, ba tuttette biefet eifige, abmeifenbe 
S31idf nodj in meinem 3nnetn. £)ennodj mat idj mit im unflaten, ob biefe ^tau bie 
^infamfeit ifjteg SBegeg unb ifjtet gefdjultetten £aft fo etttug, mie fie eg nadj augen 
fjin 3eigte. <£ine tiefe (£tgtiffenfjeit butdfoudte mein #et3, atg icf) an itjte gefdjmet- 
lenen #dnbe badjte, in bie bag fttaffe 6ei( btuttote ^utdjen gegtaben fjattc. 
#aftiget fdjtitt idj aug, urn im ^ifdjetbotf bie ilofung beg ^Rdtfetg gu etgtitnben. 

®a$ ©otf beftanb aug einem ©u^enb Heinet iodufet unb bem i^tug. Z)ort fef)tte 
idj ein, auf bet £)otffttage mat feine SJlenfd^enfeete 3u entbecf en. @in altet ^ifd^et 
fa^ in bem niebtigen 31aum an einem bet irjolgtifdje unb taud^te mit fteinetnem 
2Intli$ feine ^pfeife. 3d3 gtiigte unb fel^te mid^ gu iljm. ©et SItte fd^ob bie ^3feife 
in ben anbeten 9Ttunbmin!el, 3etbig itgenbein 2Bott 3mifd^en ben gdljnen unb 
fpurfte haftig aug. £>et 5Ditt fam ^intet bem 6djanftifdj ^etPot unb btad^te mit 
ben beftellten i^otn. 

„6a^ted3teg SBettet Ijeute", begann id3 naa^ einet 2Bei(e bag ©efptda^. 

J)et SUte nidte unb paffte ein paat hdftige 2Bol!en. — „3d^ bin ben £)eidj t>on 
bet 6tabt fjemufgefommen — " 

Set SJtte untetbtadj m\<fy: „Unb ba ^abt 3fjt ^anna ^itetg gettoffen, bie ben 
^a^n am ©eid^ (dngg feilt." 

3d^ nirfte. €t3d^(te i^m, bag idj biefe $tau fa^on feit SBodjen bom ©ampfet 
aug beobadjtet ^dtte, unb ftagte i^n, matum fie biefe fd^mete Sltbeit leifte. 

„©ag motten atle 9^eugietigen aug bet 6tabt miffen, bie fjiettjetfommen", 
btummte bet 5ltte gut SIntmott. 

„t5d^ bin nia^t neugietig", entgegnete idj tuf)ig. „9Jlit mat eg nut unbetftdnblidj, 
matum bie Sftdnnet biefeg ©otfeg fo etmag butben." 

©ie bufd^igen, eiggtauen S3tauen beg Sltten sucften: „6ie mitt eg ja nid^t anbetg! 
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23etbammt, tr>ir fjaben ifjt atfe oft genug unfete ^ilfe angeboten. SIbet bann fjat fie 
f otcf) eine eigene 5Itt, einen ansuMicfen, baJ3 man bie 6eget ftteicbt. 2Ibet mag 
betftebt 3b* fcbon babon!" 

,$$) fyaht ibt eben audj meine #ilfe angcboten, unb eg ift mit ergangen mie 
eudj. SBatum ift biefe gange ©efdjidjte benn ubetbaupt notig? <£g gibt bodj bie 
(Sifenbafjn unb ^ubtmetfe." 

£>et SJtte paffte ^eftig aug bet ^Pfeife unb anttoottete nidjt. 

©et SItte gutfte bie $d)fe(n, etfjob fidj umftdnbtid) unb fdjluttte fyinaug. ©et 
SBitt fe^te fidj 3U mit: „#a, eg ift eine ttautige ©efdjidjte mit bet #anna (Sitetg. 
3^r Sftann fffct im Bucbtbaug." 

„3m 3ud)tf)aug?" 

„6eit fedjg $abten. £ebengldnglidj b&t bet i^erf geftiegt. 2Bat ein Saugenidjtg, 
bet atleg betttanf unb mit jebetmann #anbel fudjte. 33ei einet fotdjen 3Jngetegen- 
beit fjat et benn mat ben $eng 23tobetfen etftodjen, einen ftillen, tubigen 9Jta- 
fdjen, bet fidj nut toebtte, roei! <£i(etg ibn angtiff." 

©tauten ging ein gteflet 23tt£ niebet. 6tatfet ©onnet etfdjuttette ba$ #aug. 
@g begann fjeftig gu tegnen. „23ei foldjem SBettet ift fie nun untetmegg", fcbtie 
bet 20itt unb ballte bie ^auft. „3dj babe ibt nadj bet iat ifjteg Sftanneg mein #aug 
unb alfeg, mag idj befaj3, angeboten — fie bat eg abgelebnt mit einem 23ticf ibtet 
Slugen. 6ie ift 3U fto(3, urn fid) ettoag fdjenlfen 3U taffen, unb 3U atm, urn ein ^ubt- 
metf 3U bega^ten. ^unf eigene Thibet finb 3U etndfjten, unb bie biet, bie 33tobetfen 
3utiicHieJ3, nadjbem feine ^tau balb nadj bet unfeligen Sat ftatb. 6ie bat alleg 
gang affein gefdjultett, obne ein 2Bott bet ^tage! SIbet bag ift SGafjnfinn, flbet- 
beblidjfeit! 60 ftol3 batf ein Sftenfdj nidjt fein, ba|3 et bie ^itfe beg Sftadjbatn 
fcbtoff gututftoeift. (Sineg Sageg roitb fie gufammenbtedjen unb f ommen." 

3dj antmottete ibm nidjt. 6djtoeigenb galjtte idj unb fdjtitt auf bem ©eidj nadj 
bet <5tabt 3utucf. ©ag ©emittet mat botiibetge3ogen, bie 6onne tarn miebet butdj. 
3n bet ^fetne taudjte ein bunHet ^Punft auf, toutbe gto^et unb gtojget, ^anna 
^itetg fe^tte toon bet 6tabt 3utiicf. ^tftaunt fafj id^ ibt entgegen. ^in gan3 anbetet 
9[Renfa^ fd^ien bott 3ututfgufef)ten. 6ie fd^titt aufted^t, faft fdjroebenb, bet 6ttom 
ttieb ben $aljn obne 9)lube botmdttg. ©d^on t>on meitem lag id3 in ifjtem Slntti^. 
^g toat auggegtidben, unb in ibten ftabtbtauen Slugen lag ein ftatfet Slbglang beg 
teid)en ilidjteg. Sltg id^ gut 6eite mia^, urn i^t ben 2Beg ftei3umaa3en, 3og ii$ un- 
toiUfutlidj ben iout. 6ie banfte mit nid)t, abet icb b^tte eg aud) nicbt etmattet. 

ilange fab idj ibt nad^. 3db muj3te nid^t, mag biefe ^tau im ftnnetn bemegte. 
6ie batte butd) bie #eitat mit ioatm @itetg i^t £og getoabtt unb nabm obne 
i^tage bie ilaft auf fid)/ bie biefe SBafjt toon if)t fotbette. ©ie Sat bc^ Sftanneg 
batte fie betmunbet/ abet nidjt getotet. 6ie fd^titt toeitet. 6ie btaucf)te nid^t bag 
Sftitleib unb bie ^ilfe bet Sftadjbatn, eg bette^te fie. Unb fie toiitbe nid^t 3ufammen- 
bted^en, mie bet SBitt ptop^e3eite. 2)enn nadj jebem 2Beg fttomauftoattg/ bet ifjten 
£)bet!6tpet beugte unb i^te iungen feuc^en lie^, batte fie biefen 2Beg beg 6iegeg 
3utiid. 6ie mat ftdtfet ai^ atte anbetn. 6ie mud^g iibet ben fdjtoeten Sag binaug, 
meit fie im tiefften 6djmetg fein SCRittexb mit fidj felbet fannte. 

©eotg 33 u f i n g. 
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Sine 6eutjd)e §rau gel)t i\)xzn IDeg 

23ertin. 1923. 6ebaftianftraj3e. £}uergebdube, 3 Sreppen. Sin bet 2Bofattng3tiit 
ein 6d)itb: 2Bto. #i(begarb ^ogge. 6eit brei O^en toofat fie f)ier mit ifjren 
beiben £6d)tetn. £>aS ©efd^aft faben fie 1920 nad) Berlin berlegen muff en. 6ie 
fatten fur ©eutfdjtanb optiert — roaS fott man ba mit einem offenen £abengefdjdff 
nod) in ^ofen anfangen fonnen? 

Slber in $ofen fatten fie roenigftenS ifae j^unbfdfaft. #ier in Berlin ift e3 fij^tocr 
fur eine %xau, i^unbfdfaft su ertoerben. &$ rooflte nid)t fo ridjtig roerben. ilnb bie 
^reife ftetterten immet fjoijet. inflation nannten bie £eute ben ^afjlenroafafinn. 
£>a tarn fie nid)t mefjr mit. £>a3 ©efdjdft toar nidjt su fatten. 

6ie fanb einen i^dufer, ber iljr guteS, feared ©etb fur ba3 ©efdfaft bot. @ine 
aftronomifdje Safjl 6ie fdjlug ein, unterfdjrieb ben 23ertrag. 3Jt3 fie ba3 @etb 
erfalten fatten, fonnten fie gerabe einen Sftonat tang batoon teben. £)ann fatte 
bie inflation eg aufgefreffen. 

SJber ba toar bie Sftaria. 6ie ift je^t 19 ftafae alt unb 6tenotrjpiftin bei 
6iemen$. 6ie fufa ber Gutter fibers #aar. „£aj3 man, Gutter", troftete fie, „id) 
fdjaff'S fcfan ..." 

^rau ^ogge mug fid) bamit abfinben, bag bie Sftaria fiir fie unb ifjre 6djtoefter 
forgt. Sftun, bie JMttje ift je^t audj fcfan 15 ^afae att, nadfjfte^ ^aftr 3U Oftern 
fommt fie auS ber 6cfale. grau ^ogge fat ifjr fcfan eine feine £ei)rftet(e beforgt. 

SBenn man btog roiigte, roaS man mit ber bieten $eit anfangen fonnte! $rau 
^ogge fat seittebenS Winter bem £abentifdj geftanben. £>a fat man fiir ba§ un- 
nu§e ^erumfi^en nid)t bie notige 9lufje. 

2Botten 6ie nidjt rine 62l.-£iidje ritmd)ten? 

&$ tlopft an ber SBofaungStiir. 2HS fie offnet, ftefjt toor ityr ber ^ri£ i^e^ler. 

„J?ommen 6ie nur 'rein", forbert ^rau ^3ogge ben jungen Sftann auf. 6ie 
fennt ifa. <Sr toofat im SftebenfauS, unb ifjre 9ftaria gefjt mandjmat abenbs mit 
ifai fpagieretu 

£)er lunge 9ftann fe^t fidj bertegen auf ben ^ud^enftu^t unb brefjt feine SJliii^e 
in ben £jdnben fatum. 

„91a, roa^ faben 6ie benn auf bem ^ergen?" ermuntert ifa bie ^rau. 9'a/ ke r 
^"ri^ fat fd^on etroa^, maS er i^r gem fagen modjte. SJber mie er je^t fo bafi^t unb 
fid) bie ^rau anfie^t, tuirb er unfid^er. 95erbammt nod^ mat, benft er, voie att unb 
roie mutxe fief)t bie ^rau au^! ^r tennt i^re ©efd^id^te, roeig, bag bor ifaen unb 
ber ilinber Slugen ber SJlann erfd^offen rourbe, bag fie fid) fiir ba$ ©efdfaft ah- 
geracfert unb e^ bod) nidjt fat fatten !6nnen. Sftein, babei roirb man nia^t gerabe 
frifd)er unb tebenbiger. 

„ija", meint er unb fra^t fid) ben i^opf, „ba$ ift nun fo eine ©efdjidjte . . ." 
Unb bann riicft er enblidj mit feinem SIntiegen farau^. <£r ift ndmtid^ in ber 621. — 
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$a, bie ift je^t roieber ertaubt, unb. bie $rau ^oggc roiffe bodj tt>of)t, toer bie 
621. fei. ©ie SJlaria toirb ifyr ja tr>ot)I babon ersdfjlt tjaben. 

£a, S™u ^Pogge toeig bag. Unb fie Ijat gat fetn #ef)l baraug gemadjt, bag (ie 
flit bie junge SBeroegung, bie ha untet bem iftafenfreuBbanner marfdjiert, fefjr biel 
ubrig fjat. SKur — fur ^otitif intereffiert fie fidj gat nidjt. 

„9tee, nee", ereifert fief) $ti£ ^egter, „barum fanbelt eg fid) audj gar nidjt. 2Iber 
bei ung im 6turm finb fo toiete JRameraben arbeitgtog. <£g geljt iljnen fdjledjt. 
6ie friegen oft tagelang fein roarmeg SKittageffen in ben £eib. Unb ha f)aben roir 
gebadjt — toenn tt>ir 3f)nen nun bie Unfoften erfe^en — ob 6(e nidjt ha fur unfere 
ertoerbgtofen i^ameraben f odjen rotirben . . .?" 

60, je§t ift eg fyeraug, unb bem 3?ritj ^e^ler toirb ettuag leister umg £Jers. ^rau 
^Pogge ift aufgeftanben unb gefjt ein paar 6djritte auf unb ah. ©ann tritt fie auf 
ben jungen 9ftann su unb ^dtt ifyn bie #anb fjin. 

„©ut", fagt fie. SBeiter nfdjtS. 2Iber $rit3 ^egter geniigt biefeg eine 3Bort. ©iefe 
^rau toirb if)r SBort fatten, toeig er. $11$ er bie Sreppe fynuntergefyt, fommen ifym 
atlerbingg 33ebenfen. 3Birb bie 'fixau bag (ange augfjatten? ^etrgott nodj mat, toie- 
biet Ungtiicf gibt eg bodj in ©eutfdjlanb, bentt er . . . 

^fadjt au$ bet SBofjnung 

©ie iMrtje Ijat nun itjre £efjre fjinter fidj. Stber fie betommt feine 6tetfung. ©ie 
3eit ber grogen (grtoerbgtofigfeit ift fiber ©eutfdjlanb f)ereingebrodjen. 6inmal 
tootlte fie fd)on ber 3nf)aber be^ i^onfeftionggefdjdfteg an ber <£<fe alg 23urof)ilfe 
einftetten. SIber alg fie am nddjften Sag toiebetfam, ndfette er: „6agen 6ie mat/ 
^•rdutein, fjat 3tjre Gutter nid)t in ber 6ebaftianftra§e 'ne ^fidje fur bie 621.? 
51a/ fefjnfe . . A" Unb bamit toaren bie 23ert)anblungen beenbigt. 

@g ift beinatje ein ©Mtf, ba§ fie bie 62I.-^u^e ffifjrt. ©a gibt e^ su tun, unb 
man fommt fia^ nid)t attsu unnotig in biefer 2Bett bor. 3m ©egenteit, man fpiirt 
fogar, ba$ man ^ier eihe toafjrtjaftig fe^r tnia^tige SIrbeit su teiften ^at. Unb nod) 
ettoas anbere^ tommt ^ingu. 9)lan ternt toieber gtauben. Wlan ternt roieber ^offen. 
©ie 9}lenfa^en/ beren ^ungrige SQldgen fie mit ber i^oft i^rer i^etle futlt, teben if)r 
biefe ^offnung, biefen ©lauben, biefeS Stiffen urn bie 33esn?ingung ber gufunft t>or. 

©a beigt man eben bie 3dl)ne gufammen — eg mug gefjen. ^inmat toirb e3 
anber^ fommen, bag meig fie. Ob fie eg nod) erteben toirb, ba$ ift gteicfjguttig 
getoorben. 

1932 ift ein fa^timmeg £a*)r. ©ie SCa^lfdmpfe toben, bie potitifdjen ileiben- 
fa^aften finb big gur 6iebe^i^e entfad^t. 9lotmorb tobt burd> bie 6tragen, toerfud^t, 
ben unauffyattfamen ©ormarfd^ ber Srdger eineg fommenben ©eutfd^tanb burd^ 
terror unb nacfte ©etoatt niebersu^atten. 

gineg 93ormittagg — $rau ^ogge ift eben babei, ben ^effet mit i^artoffetn 
aufg ^euer gu fei^en — fturgt ^ri^ i^egter herein. 

„6d3netl — madjen 6ie rafa^, bie SRoten . . ." 

^r nimmt bie SBiberftrebenbe bei ber #anb, fturgt mit i^r bie Steppen ^inunter, 
borbei an jo^lenben #cmfen, bie i^nen ^inter^ertaufen. ?8ig fie ein £ofal erreid^en, 
mo fie einftmeiten fid^er finb. 
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^rau ^5ogge at-met fcbtoer. 2Iu3 ber SBobnung gefloben! 23or tfjren eigenen 
©ot^genoffen! 

„©ie 9ftaria", fdjreit fie pto^ticj^ auf, „bie SKaria — jeben Slugenblicf mug fie 
bom ©efdjdft fjeimfefjren, Iduft bem ©efinbet genau in bie SIrme ..." - 

„23erbamm . . .", fpringt %x\% .ftegter auf, reigt bie 9ftui3e bom #afen unb rennt 
auf bie 6trage. £toei, brei j^ameraben gefetten fidj su ifjm. 6ie eiten im 6turm- 
fdjritt surutf sur 6ebaftianftrage. 

Sftaria bat ©tiitf gebabt. <£in i^ommanbo 6dbu£poIisei ift eben angefe^t toorben, 
urn bie 6trage su fdubern. ©ie 3loten siefjen fidj pfeifenb unb jobtenb surucf. 
Sftaria ftefjt ptot$ttdj ottein auf bet 6trage, fiebt fid) berhnmbert urn, fteigt bie 
Steppe empor unb ftarrt erfdjrodien auf bie fperrangelroeit aufftefjenbe SBotjnungS- 
tur. 9Kit einer fdjtimmen Sl^nung tritt fie ein. 6ie finbet einen Sriimmerbaufen bor, 
ben bie 9loten in ber ^iidje angeridjtet baben. 3n bie beiben 3inimet finb fie 
nid)t eingebrungen — bietteid)t, toeit ibnen bie 3eit bagu fefjlte. 

2Iber bie Gutter ift nidjt ha. ©ie Gutter! 

<5ie fliegt auf bie 6trage binunter. 3mmer stoei, brei 6tufen auf einmat. 

Unb unten ftebt plo^Iidj ^x\% ^egter mit feinen i^ameraben toot ifjt. 

,Ma, ©ott fei ©an!", tadjt er ibr in3 ©efidjt. 

„©ie Gutter . . .", fdjreit fie. 

„#a bodj, ja bod)", berubigt et fie, „ift ja atteS in £)rbnung . . .", unb fuljrt fie in 
ba$ Heine Hofal, too bie Gutter iljre iodjter in bie Slrme fdjliegt. / 

/ 
6turm im 9lobembet 

©er Member bat e3 in fid). 1918, bann 1923 ... Unb nun audj 1932. 

3m ^obember 1932 Ijerrfdjt in 23ertin ber SetfefjtSftteit. Sides ffifjlt unb fpurt, 
bag aud) biefer getoattige 6trei! nur ein S3orfpiel 3U ben lel^ten grogen <£nt- 
fdjeibungen ift. ©ie 6tunbe riicft immer ndber ... 

^rau $ogge fjat biel su tun mit ibrer 62I.-^udje. ©er 6turm toirb bon Sag su 
Sag groger — unb bie $abt ber SrroerbStofen fteigt. <£$ ift ein SBunber, bag Sftaria 
nod) immer ibre 6tettung bat. ©ie ildtbe bagegen fann nitj^t^ anbere^ tun, aU 
ber Sautter sur #anb su geben, ber eg immer fdjmerer fdllt, bie Slrbeit 3u ertebigen. 

^in 6tragenbabnbof. 6trei!enbe. (Srregte 6timmung. ^Potisei im ^intergrunb. 
©teigenbe 9^erbofitdt. 

„©ie 6tragen ringg urn ben 33abnbof finb fofort su rdumen", tautet ber 53efebt. 
©ie ^otisei berfuijbt, bie ileute absubrdngen. 5Rufe ertonen, 6cbreie — ein paar 
ftimmen bag #orft-2Beffet-£ieb an. ©ie ^otisei mirb ebenfaltg erregt. ^iftoten 
merben ge^ogen — irgenbtoo erfotgt ein ungliirflid^er 6tog, ein 6d)ug peitfd^t aU 
SInttoort . . . 

£aufen, 91ennen, gtieben. ©ie ^otisei binterber. ^mrner mebr 6d^uffe, ein 
6tragenbabnmaft fnirft urn. 

6o, je^t ift bie ©trage frei. SJber ha liegen ein paar 93ertounbete. Unb bier — 
eine ^rau. 

6ie ift sum ©IM nid^t tot. „6tecffdbug", fagt ber STxst im naben ,ftranf enbauS, 
„mug operiert roerben. 2Bie beigt bie ©erte^te?" ©ie 6d3tt>efter framt in ber <oanb- 
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tafd)e, finbet ein atteg, Betbtdttette^ *ftoti3budj. „i^dtfje ^ogge, £jerr £>oftor, fie 

toofjnt in ber 6ebaftianftraj3e . . ." 
„@ut, ©djtoefter, benadjrid)tigen 6ie bie ^olisei unb bie Smgeborigen." 
£)ie Operation bertduft gut. SIber eg bergefjen nodj SBodjen, big' iMtfje enbtidj 

mieber auffteben fann. $eben Sag fommt bie Gutter 311 itjr. JMtfje finbet, baft 

Gutter fe^r fi^tec^t augfiefjt. 

®a§ @nbe dneg SBegeg 

@ttoa 3tt>ei SBodjen toot SBeifjnadjten fommt Sftaria. „£)ie Gutter ift franf, 
fagt fie unb fief)t ibre 6djtoefter babei nid)t an. 

^dtfje xicf>tet fidj auf. 

„6djlimm?" fragt fie mit dngftlidjer 6timme. Sftaria surft bie 6djuttern. 
6d)limm? 2Bag ift fdjlimm . . . ? 

«£inen Jag toot bem #eiligen Slbenb fommt 9ftaria bann gufammen mit ^ri§ 
heftier. 6ie bat bertaeinte Slugen, unb ber ^rif* blicft febr ernft brein. 

IMtfje braudjt gar nidjt erft 3U fragen. 6ie toirft fid) nur auf bie anbere 6eite 
unb toeint ftitt in bie i^iffen tjinein. 

Sin einem flaren £>e3embertage be^ #aljreg 1932 tragen fie ^rau ^)3ogge 3U 
(Brabe. £>ie ^dtfje liegt immer nod) im j^ranfenfjaug. 9Zodj ein paar SBodjen. £)er 
Oanuar beg nddjften Jjafjreg gefjt fdjon 3U @nbe, atg fie enbtidj bag i?ranl!enbaug 
bertaffen fann. 

£)er erfte 2Beg, ben fie 3ufammen mit ibrer 6djmefter gefjt, futjrt fie auf ben 
^riebfjof an bag @rab ibrer Gutter. 

2Bir fdjreiben ben 30. £januar 1933. # a n n g 3fl e i n ^ 1 3. 



Sine {flutter legt it)t Jagtoetf nieber 

£>er 3ug brauft burdj bag ftitfe %a\, an ^etbern unb blubenben SBiefen borbei. 
Oft bin idj biefen 2Beg gefabren, tuenn eg nadj #aufe in bie ^erien ging. Side 
6djonbeit am SDege fjab' idj in midj fjineingetrunfen unb bie ^reube beg 2Bieber- 
febeng freibeuterifdj borauggefoftet, mit jener begturfenben Ungebulb eineg SJlen- 
fdjen, ber fidj in iiebe ertoartet tueift. 

#eut' gefjen meine 33titfe fremb an biefer 6djonbeit borbei, unb mein ^ers eilt 
3itternb bem 3uge boraug, 3ur SJlutter, bie nadj mir berlangt. @g ift bag erftemal, 
ba$ meine Gutter midj ruft, midj braudjt. Sfmmer mar fie fiir anbere t>a. SBenn 
jemanb in ber ^amilie erfranfte, tuenn ein ^inblein !am, Gutter mar 3ur ©telle, 
patfte an, balf unb beilte unb freute fia^, toenn enbtidj alleg 3um guten ^nbe fam. 
6ie fetbft bat nie ^ilfe beanfprud^t, man erfu^r eg immer erft, tuenn eg iiber- 
ftanben mar, bafc fie unpd^tid^ ober fonft in #tot gemefen. #eute ruft fie mia^ . . . 
unb idj toeij3, bieg miegt fmtuer. SBieber entfatte idj iijren 33rief, in bem fie bon 
bem 23efdjeib ber £tr3te fa^reibt, bie nur in einer Operation nodj ^itfe feben, in bem 
fie midj bittet, ba(b 3U fommen unb i^r ^ #fingfte mit3ubringen. @an3 unbefan- 
gen finb ifjre ^iUn. 5Rur ber 2Bunfdj, unfer ^leinfteg noa^ einmat 3U fe^en, berrdt 

50 



3rene SDeibte, @ine Sautter tegt ifjr Sagtoerf nieber 



mit, bag fie mebt meig, aig fie fagt. „9todj einmal", ftebt ba in ben Haten, auf- 
ted)ten ©djtiftstigen meinet Gutter/ abet id) fuljte bebtiicH, bag mit biefen smet 
SBotten bag (Sdjicffat fjatt an unfete Ziixz pocfyt. 

Stetgeblidj toetfudje idj su enttatfetn, toie afteS fo fdjneft fommen fonnte. SSor 
einem balben £Jabt, atg mit sute^t sufammen maten, ging fie nodj febetnben 
6djtitteg mit mit butdj bie 6ttage, man fonnte fie fiir meine ©djmeftet fjatten, 
bie 6ilbetfdben in intern #aat maten su 3afjten, unb intern ftifdjen 33(icf falj nie- 
manb an, mietoiet fie gemeint, toie fjatt bag ileben mit iljt umgefptungen mar. 3(jte 
£ebengftaft fdjien unanfedjtbat, ifjt £ebengmitte unbesmingtidj. Unb nun fott bag 
anbetg fein? <£nbfog fdjeint mir biefe ^afjtt smifdjen SBaljnen unb S)offen, mitten 
butdj ben btubenben 6ommettag. £)ie #ettigfeit btaugen unb bag muntete ^(au- 
betn bet Qftitteifenben fjiet btinnen fdjmetst midj, ja, fogat bag ^(eine, bag mie 
ein i^lein sufammengetoftt auf bet 8an! neben mit fdjlaft, fann midj nidjt toet- 
fobnen. Set $ug fd^rt fo langfam, unb meine Sftuttet toattet auf mid). 

©ottlob, bag mit am $iete finb. ©a ift bet Heine S3afjnbof mit ben ©etanien toot 
bem ^enftet. £)a ift bet atte S3tunnen, bott bat Sftuttet fonft immet geftanben 
unb mit toon meitem mit ibtem Sudjtein 3ugetnin!t. £jeut' tadjt ung niemanb ent- 
gegen. Sftut bie Sftadjbatin fommt auf midj su, nimmt mit betteten bag $inb ah 
unb toetfud)t, midj mit ein paat bilftog ungefdjicften SBotten su ttoften. Sftan miffe 
nidjtg 33eftimmteg unb man miiffe etft feljen unb . . . idj fjote nidjt mefjt fjin, idj 
eite batoon, bie 6ttagen fjinauf, sum #aug {jinein . . . untet bet ©(astute sogete 
ia> fo toon SIngft gejagt mitt idj nidjt an iljt S3ett tteten. £ief fyoh idj Sftem . . ., 
ba tut fidj bie £iit auf, unb Sftuttet, meine Sftuttet fommt mit tadjetnb entgegen. 
„2In bie 33afjn tjat'g leibet nidjt mefjt geteidjt", fagt fie, alg idj mid) aug if)ten 
SItmen ftei madje.„£)odj too ift bag^inb?"— „@g fommt gleidj,9Jtutter, eg fommt." 
6ie fttafjtt unb ftagt nadj alien anbetn, nadj SJlann unb i^inbetn, nac5 #auS unb 
©atten unb ob eg feljt fdbtoet geroefen fei, je^t toegsuge^en. @ans tubig ift fie, alg 
ob icb su 23efudj gefommen mate, i^niftette nid^t bet 33tief in meinet Xafd^e, idj 
modjte smeifetn, ob fie midj getufen. „£)u bift boa^ boffentttdj ni^t meinettoegen 
aufgeftanben?" untetbted^e idj fie, alg fie mit enblidj toon ibtem tutsen i^tanfen- 
taget etsdljlt. 6ie nitft: „S>od^, idj mollte bit nod^ einmat fetbft entgegengeben." 
6cbon miebet ttifft midj biefeg „nod^ einmat", abet bie 9ftuttet fpticbt eg fo teidjt- 
bin aug unb s^ingt midj bamit, ftat! su fein. „£>ott ^ab' id^ bag 8ettd^en futg 
i^inb getid^tet, bieg ^iet . . ." fie ^ebt bag Heine i^iffen ^01$, „bab' icb mit $orf- 
motte gefiittt, bamit fein ^opfa^en ffl^t bat ..." — „Unb bag ...?" toettounbett beute 
id) auf bag Heine 'piippdjen, bag im funfelnagelneuen i^teibd)en eintabenb auf bet 
x)ec!e fi^t. „Qag §ah' id^ bet Meinen sum SBitlfommen gend^t, ic^ bad^te toobt, 
ba$ bu in bet @i(e toetgiffeft, ein 6pielseug mitsune^men." S3ei ©ott, bag ^abe icb 
mobt toetgeffen . . . unb biefe Sftuttet, bie feit £agen toon ©cbmetsen gepeinigt ift, 
bie motgen sat entfdjeibenben Opetation fott, bie b^t intern jiingften (SnMdjen 
noc^ ein ^iippc^en sutec^tgemaa^t. Unb mie eg nun sut £(ite ^eteintommt mit 
tofigen ^dcftein unb tottpatfdjig naa^ bem ^iippd^en gteift, ba ift bie ©to^muttet 
felig. ^a, bet 6djimmet eineg leifen £tiumpbeg bti^t in ibtem 33ticf, atg fie su mit 
fjetiibet fagt: „6iebft bu!" 

3a3 toetfudje mic5 su ttoften unb midj su fteuen, bag fie ift mie immet, unb 
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bodj . . . ettoag ift anbetg fjeute. 6ie fiebt mube aug, obgletdj tfjt bie ^teube offen- 
fid)tlidj mobttut, unb fie gef)t metftoiirbig unbetoegt, atg fei fie gat nidjt in fief) fetbft 
bafjeim. „#aft bu bid 6djmersen?" — „9fteljt alg man fagen fann, fonft fjdtte idj bir 
(a nidjt gefdjtieben, bu fiebft ja felbft . . . eg gefjt nidjt mefjt." SJCRit einet geting- 
fdjd^igen 23etoegung beutet fie an fid) berab, fie ift maget getoorben ... unb fie 
fjat einen 6d)laftotf an. <£g ift bag etftemat, baj3 idj meine Gutter im 6djlaftotf 
fefje. 6ie fjat nie einen befeffen, toeit fie jeneg toetfdngtidje 3toifdjenfpiet toon 
Arbeit unb 9tidjtgtun, ba$ ifjn notmenbig madjt, nidjt fannte, toeit fie in attem 
gang mat, im 6d>affen unb im SRuf)en. 9*un fjat fie fidj einen gefauft, fiitg i^tan- 
tenbaug, fagt fie entfdjutbigenb, abet idj roei§, toa$ bieg bebeutet. ©ebanfenfdjroet 
ftteidjte idj iljte fieben £jdnbe. 3dj modjte fie miebet su 23ett btingen, abet fie 
leljnt ab. „2Bit metben etft sufammen butdjg #aug geben, idj mu|3 bit alleg nod) 
Seigen", fagt fie. i^eine SQibettebe nu^t. 3fjt 2Bil(e entfdjeibet, fo toie et immet 
entfdjieben fjat nadj intern innetften @efe£. @g fdtlt mit nidjt leidjt, su geljotdjen 
unb \>cx Rxanhn miberfptud)gtog auf ben (Speidjer $u folgen. #iet ftii^t fie fidj, toon 
(Sdjmetsen gefrummt, auf bag ©etdnbet, bann toirft fie, untoiflig iibet fid) fetbft, ben 
i^opf 3uru<f unb beginnt su teben. ©a ift nodj eine SKedjnung su sabten fur ben£>adj- 
baffen, ben bet 6tutm neulidj fjetuntergeriffen fjat, in bet SBafdjrudje mu|3 eine 
9lobte naa^gefeljen toetben, bei ben irjaugteuten ift bie i^tingel nidjt in Dtbnung, 
fjunbett Heine, abet toidjtige £Mnge, bie bebad)t unb gemadjt taerben muff en, toenn 
bag ©anse roeitergefjen foil. £Meg 23ett ift fur ben SBegmadjer mit feinen neun S^in- 
betn, unb jenen Coffer Ijat fie mit toatmer SBdfdje gefuflt, fur bie Slnna aug bem 
Sltmenfjaug. ©en bicfen Sftantet befommt bie €ierftau, bie im SBintet immet iibet 
bie indite fdjimpft. £Me £ina abet, bie ifjt feit btei £fafjren bient, foil feine i^teibet 
et^alten, fie ift fdjon eitet genug unb ^dngt atleg an feibene6ttiimpfe unb^dbna^en. 
^r ift eine Heine 6umme auf bet 6parfaffe fia^ergeftetlt. SJud^ im 3Ingefid^t be3 
Sobe^ ift biefe Sautter nidjt einen 3e>tt berfo^nlid^et, al$ ifjt geted^t etfd^eint. „6otI 
ia3 @tunbfd£e, benen id^ ein ileben tang tteu toat, im (e^ten Slugenbticf aufgeben, 
id5 benfe nid^t batan!" 6totg fiibtt fie mid^ toeitet toon 3inimer bu ^inimer, toon 
6djranf su 6d^tanf..flbetatl ^at fie tootbilblidje Otbnung. ©a finb 6djadjte(n, fein 
geotbnet in SReit) unb @Iieb, mit ©a^itbd^en toetfeben unb genau beseidjnet. ^iet bat 
fie ibre Heinen i^oftbatteiten btin. ^eine a(te 6pi^en,ein foftbate^^ua) au^ Utgtog- 
muttet^ 3^iten unb i^ten 23tautfdjleiet mit ben ?0lt)tten. ©aneben 6ettenljeiten 
au^ bem gto^en i^tieg: Sftotgetbfdjeine toon atten 6tdbten, 35totmatfen, ©ebenf- 
munsen, £)pfetut!unben, ba$ 9}lititdtbud^ meineS S5atet^ unb feine ^etbmii^e, 
ein S3unbet feinet te^ten 33tiefe au3 bem i^tieg unb feine £)tben. Sitter 3eigt fie 
mit, attes la^t fie nod^ einmat liebfofenb buta^ i^te ^dnbe gteiten. 6ie Mngt 
batan, ja, abet fie ift nidjt gefangen batoon, eg toat ein 6tud toon ifjtem fieben, 
bag fie tiebt unb liebenb toeitetgibt. „£>ie befommt euet $tteftet", fagt fie unb 
gibt mit SSatetg ^tenseid^en, auf fdjtoatsen 6amt gendbt, su tteuen #dnben. 
„©iefe ?}ungen biitfen je^t etnten, toaS bamatg untet 53lut unb £tdnen gefdt 
mutbe." 3d5 fann mid^ bet ^tdnen nid^t (dnget etbe^ten. ,Mu% ba$ a\k$ je§t 
fein, Gutter, bu foltft bod) gefunb merben, ja bu toirft gefunb merben!" 

„^inmat mu^ eg bod) fein . . . bann gitt eg flit bag nddjfte %Ral 3Ibet bu barfft 
bit feine ^offnung mac^en. ©etoi|3, id^ toage biefen let^ten SSetfudj, motgen urn 
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biefe geit liege idj unter bem 2fteffer, unb bie $r$te merben bann miffen, toa^ fie 
Ijeute nut bermuten. $iir midj ift bag belanglog, ba brin ... fie beutet auf ifjr #ers 
— ba Ijat bie 6tunbe gefdjlagen, unb nur barum Ijabe idj bidj gertifen . . ." 3ljr 
23licf ift gang nadj innen geridjtet, mdljrenb fie bieg unbemegt unb unerfdjiittert 
augfpridjt, in einer ^reiljeit, bie midj bermunbet. Unaufljorlidj fliefcen meine 
£rdnen. £)a$ madjt fie traurig. „2Billft bu bidj toon beiner SKutter befd)dmen 
laffen?" fragt fie in einem Son, bet mix beglutfenb unb fdjmerslid) sugleidj offen- 
bart, bag audj fie gefdmpft Ijat . . ., bielleidjt nodj Mmpft. „%<$ Ijab' bidj immet 
fur meine tapfere Softer geljalten", fie gieljt mid) an fidj, mie bamalg, alg idj ein 
i^inb toar. 8f)r S3tirf liegt boll unb begtuingenb auf mir. ,,-^inb, nur bu nodj fannft 
mir bie SReife leidjt madden ... idj Ijab' ja nur bicf> geljabt. 2lber bu muftt bidj 
fiigen . . . glaub' mir . . . id) iibertreibe nidjt ... mir fteljen fdjon im 33atjn- 
fteig ... bie ^aljrfarte ift enttoertet . . . idj fann . . . unb mill nidjt merjt surutf. 
6ielj midj bodj an! £>er Bug Ijat abgetdutet . . . ba brin . . . idj mugte bir bag alleg 
border fagen!" — „9Jlutter!" 

Jomm, je^t fann idj getroft su S5ette geljen, bu mirft nun alleg ridjtig madden." 
SCillig lafct fie fid) bon mir gu 23ett bringen. ©a (iegt fie nun in ben meifcen Miffen 
unb fjat alien SBiberftanb aufgegeben, je^t erft merft mam mie franf fie ift, farmer 
franf. 3^re #dnbe, biefe fernfeften, bie id) nie rufyenb gefeljen, liegen millenlog, 
alg feien eg nidjt bie iljren, auf ber ©etfe. „£>ort in ber linfen £abz Ijabe idj bag 
Sotenfjemb geridjtet unb bag £afen fiir ben 6arg!" <£inen Slugenblicf broken midj 
meine 6inne $u berlaffen. £)iefe ffiau tut, alg ob fie bie notigen ©egenftdnbe fur 
eine ©eburt bereitftellen mugte. 9Jlit ber gleidjen !Kulje Ijdtte fie ebenfogut fagen 
fonnen: „£)ort ift bag SBafdjbecfen, 23erbanbmatte, i?inbertodfd)e unb SBdnndjen." 
2Bie bon feme Ijore idj fie meiterfpredjen: „9tfdjt mafjr, bu gieljft midj felber an, 
menn eg fo toeit ift, eg foil feine frembe £janb an midj. Unb bu begaljlft alle SRedj- 
nungen fofort, bie 23erfidjerung mirb fiir bie Sluglagen reia^en. i^ier finb bie 
^Papiere, mit benen bu meinen £ob anmelben mugt . . . unb bergig aud^ bie Srinf- 
gelber nid^t, bie £eute marten barauf." 

O meine Gutter! 6ie meig, toie menig mir all biefe ©inge gelten toerben, mie 
micO ber Corners ubermannen mirb. Unb nun Iegt fie ein unfidjtbareg S3anb urn 
midj/ mit bem fie midj nadj iljrem ^tob nod^ leiten mirb, fo mie fie mid) alg 3dfjr- 
ling bei ben erften ©efjberfudjen unmerflid^, aber fid^er gegdngelt Ijat. Unb biefe 
f'leinen ©inge alle merben mir mid^tig fein urn ber 6tunbe millen, in ber fie mir 
iibertragen murben. 6ebt, fo ift meine 9Jhttter! 60 finb bie ^fitter! 60 fiirjren fie 
i^re .^inber in £iebe sur ^flid^t! 

©ans ftill ift eg jetjt getr»orben, ber 9ftonb fteigt Winter ben 23ergen ^erauf unb 
mirft fein IMdjt su ung in bie ©tube, ©a toeidjt alleg S^a^e, ha^ ung nod^ eben 
greifbar mar, bie SBdnbe meiten fic^ sum Sill, beffen ^ulgfdjlag mir fiiljlen, toie 
bamalg, alg mir nodj eineg £eibeg maren, meine Sftutter unb id^. 9Bir laufd^en 
lange, in bie feierlid^e 6til(e, auf ben 6trom, ber ba fliegt, ber ung beibe berbinbet 
unb ben nidjtg unterbred^en fann, audj ber ^ob nia^t, ber ung broljt. 2Bie id^ 
meine SJUttter fo frieblid^ unb befreit bor mir felje, fo o^ne £mtm unb o^ne ^lage, 
aber autf) obne ^rage, ba toeig idj eg auf einmal gang Har: SBer aug ben Ouellen 
feineg ilebeng lebt, treu bem ©efe^, bag ©ott in i^n gelegt, ber ^at nia^t SInfang 
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nodj <£nbe, et gefjott bet (Stoigf eit, tange bebot fein ileib betge^t, unb et gefjott iljt 
nodj, menn fetner mefjt feinen Sftamen nennt 

3Bit fjaben ung jet3t nidjtg mefjt 3u fagen. 2Bit finb ung fur SBotte 311 nalje. 
£>anb in #anb unb 33licf in SBticf unb bod) taunbetfam geftitlt butdj bic @etDi§tjeit/ 
auf cine geljeime 2Beife betbunben 3U bteiben, fo gefjen toir butdj biefe Iet$ten 
6tunben, ung aneinanbet betfdjenfenb in 3dttlidjen ©ebatben, fo tange eg gefjt. 

<£g geljt nic^t (ange. 9fteine Gutter fjat tedjt gefuljtt, itjte 6tunbe ift ge- 
fommen. ©et 2Jt3t fann nicfjt mef)t fjetfen, unb ba$ #et3 ift rnube. Sftodj ein paat 
6tunben, bie fur ^atjte 3afjlen/ bann ift afteg botbei. $att tiegt bie #cmb bet £iebe 
in bet meinen.Sftuttet ift nidf»t mefjt. iflux ifjt ^ers ift bei mit gebtieben, eg f<f»ldgt 
in meinem/ unb ifjt 33tirf gefjt mit butdj atfe meine Sage/ unb et toitb toie ein 
fifbernet fatter auf bunHem 6ttom ubet bem £eben meinet i^inbet fein. 

Stene 2B e i b t e. 



Don norbiJd)em $rauentum 

2lfg bie nationaffo3ialiftifdje SBetoegung 3um etften Sftate unfetem 33ot? fein 
S3(utetbe ing 23etou^fein fjob unb bag notbifdje gietbitb 3um Sfufleudjten btadjte, 
bol(3og fidj eine Ummat3ung Don gefdjidjttidjem SKang. Untet $afjt3efjnte bet £Uif- 
lofung, beg 23etfaffg r bet feetifdjen tlnfidjetfjeit, bie big in bie entlegenften 
2Cinfe( Sffieng nadj 33otbifbetn, ©ottetn unb 3Beifen gefudjt fjatte, mutbe ein 
fjattet, enetgifdjet 6ttidj ge3ogen. 2In bie ©telle beS tidjtunggfofen Safteng nadj 
bem ^temben unb SJUetftembeften ttat bag 6tteben nadj einfjeitlidjet 3rotmung 
unb ffatet ^tagung, ba$ ©udjen nadj bem eigenen, attgema^en ©efet*. £>aS 
*ftotbifdje toutbe bon neuem entbecft afg jeneg gefjeimnigboffe (Sttoag, ba$ bem 
beutfd)en ©efidjt in atten 6tdmmen unb 6tanben, in alien $afjtljunbetten bie 
toefentfidjften unb entfdjeibenbften Suge bettiefj; bet notbifdje ©ebanfe, toeit 
babon entfetnt, ^tufte 3toifdjen ben 6tdmmen auf3uteij3en, toutbe unb toirb in 
immet ftdtfetem 9ftaj3e, in immet begfiitfenbetet 2Beife „ein ein3ig $eft ob allem 
beutfdjen £anb". £)enn alle^ beutfa^e S^enfd^entum, gteidjgiiltig too immet eg 
fid^ befinbet, am 9^eet r in ben S3etgen obet jenfeit^ bet @ten3en, ttagt ftdttet 
obet fd^mad^et ben 6tempel notbifd^et SIttung: au^gteifenb, tu^m etobetnb, 
3ud3tboll unb in ^otm geljatten. 

2>ie notbifdje ^Betbegung be^ Sftationatfo3ia{i3muS ift ftei bon 6entimenta(itdt. 
6ie teitt nid^t ha$ 3h)eifeIto5 gutgemeinte, abet nid^t^beftotbeniget abn?egige 33e- 
ftteben mandjet Slu^enfeitet, itgenbeine „gute atte $dt" 3U teftautieten, fie toil! 
nia^t 3 u ftonbe tbiebet betbeifii^ten, bon benen unS bet gefd)id^ttid3e 9laum 
me^tetet taufenb ^a^te ttennt. ©etabe bet ^u^tet ^at fd^atf unb ausbtucftidj 
3tbifd)en notbifd^et 23emegung unb notbifdjet 01 m a n t i f untetfdjieben 
unb atle tii^tfetige 6d^tbdtmetei bei 93ledjfdjtbettetn unb 53atenfel(en 3utiicf- 
getoiefen. S^id^t bag ift bag $iel: eine tote 93etgangen^eit tunfttid^ 3U beleben, 
fonbetn bie etoigen ^tdfte beg notbifd^en 33Iuteg bon neuem 3U merfen unb ftei- 
3umad)en 3ut ©eftaltung bz^ ^e^t unb #eute, 3ut lofung all bet ^tagen, bie aug 
bet gegentoattigen SBeltftunbe unaugtbeid^tid^ an ung fjerantteten. 
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2Bit toiffen urn bie SBebeutung biefeg notbifdjen 93Iute^/ um feinen 2Bett tmb 
(eine Unetfe^barfeit. 2Bit toiffen, baft bieg 23lut in langen $atjttaufenben immet 
iDieber fjinauggefttomt ift in bie SBeiten bet 2)Mt, Otaaten etobette, Sfteidje 
gttinbete, iMtuten fc^uf unb fidj an Xaufenbe toon 6djopfungen toittig toet- 
fdjenfte. £>enn immet toat bag toidjtigfte i^ennseidjen biefeg Sftenfdjentumg bet 
SI u g g t i f f , eine gefjeime atdjiteftonif dje 6efynfudjt tief im 23tut, bet ©tang 
Sum Panen, 23auen, ©djaffen unb ©eftalten, bet unetbittttdje SDSitle sut ileiftung, 
einet iieiftung, bie toollbtadjt toitb um if)tet felbft unb bet ©emeinfdjaft mitten, 
©egfjatb fjat man ben notbifdjen Sftenfdjen afg ben £ e i ft u n g g m e n f d^ e n 
fdjtedjtfjin beseidjnet. 

©etbfttoetftdnbtidj ttifft bag eben ©efagte in etftet £inie fur ben notbifdjen 
Sftann 311. £)amit taudjt bie ^tage auf, toetdje 3iige bag 23itb notbifdjen ^tauen- 
turns ttagen mu|3, toie bie ^tau befdjaffen ift, bie neben biefem fdjopfetifdjen, 
auggteifenben unb teiftunggbeftimmten Sftann ftefjt. £ineg ift toon tootnfjetein Hat: 
baft notbifdjet Sftann unb notbifdje ^tau, a(g 23etfotpetung beg gteidjen 9taffen- 
toitteng, toefentlidje ©emeinfamfeiten auftoeifen muff en; ftaglidj ift, oh bie feelifdje 
Slttgfeidjfjeit fidj bei beiben in gteidjet 20eife, in gteidjen £ebengfotmen dugett 
unb toettoitHidjt. SBofjt ftefjt audj bie notbifdje ^tau untet bem @efe$ be3 ileiften- 
muffeng, bet 6til ifjteg (Stlebeng ift bet gleidje true beim Sftanne, abet bie 2ltt unb 
SBeife bet 93 e t to i t t t i dj u n g ift eine gtunbfdttfidj anbete. 

3toat fjat eg immet ^tauen gegeben, bie betufen finb 3U einem objeftitoen 3Betl! 
unb bie bieg 2Bet! etftitten muff en, ob fie fetbft fidj batan fteigetn obet sugtunbe 
geljen. Sftiemanb toitb biefe ^tauen — eg finb fef)t toenige — batan fjinbetn, bem 
9luf su folgen, bet in itgenbeinet 6tunbe an fie etging, niemanb toitb fie fjinbetn, 
um bet ©emeinfdjaft toitten su toettoitftidjen, toag atg btennenbeg 6o~unb~nid)t- 
anbetg-i^onnen in ifjnen lebenbig ift. £)odj biefe ^tauen miiffen etfennen, baft \f)t 
einfamet 3Beg untet einfamen ©efe^en fter)t unb baft eg ein fdjtoeteg SSetgefjen 
todte, toottten fie, um ben eigenen 2Beg su etteidjtetn, anbete in bie gteidjen 
23afjnen tteiben. £)enn im attgemeinen ift bag 6djopfettum bet ^tau a n b e t g 
g e t i dj t e t a\$ bag b^ Sftanneg. 

Set fdjopfetifdje SBilte bc^ Sftanneg meint bag 2B e t ? , bet fd36pfetifd5e 2Bitfe 
bet ^tau ben %R e n f dj e n. ©enn entfdjeibenb ift nid^t, xoa^ jemanb tun i a n n , 
bei founbfo getagetten 23etr)altniffen, fonbetn xoa^ et tun mug, untet bem 
3toang b^ inneten ©efe^eg. ©etoig ! a n n bie $tau 9Jlafa^inen fuf)ten, @e- 
fdjdfte leiten, otganifieten unb ^otfd^ungen tteiben, abet fie m u ft eg — big auf 
bie ettodfjnten Slugnafymen — nidjt. Slbet: SJlenfd^en fotmen, SJlenfd^en bitben, 
etsieben, geftalten unb Iiebr)aben mug bie ^tau, obet fie ge^t sugtunbe. Unb ift 
eg ettoag ©etingeteg, eine i^inbetfeete su fotmen, aU ein 95ud3 su fa^teiben obet 
ein 2Berf su geftalten? — 

9htt eine 3^it fd^timmftet flberfdjd^ung bet 95etnunft fonnte bieg „in 6eeten 
fd56pfetifd3 fein" bet $tau fo getingfa^a^ig bettad^ten, toie eg in ben te^ten ^a^t- 
Sefjnten gefd^a^. io^ute toiffen toit toiebet, baft ^iet bie toftbaten, fotgfdttig 311 
ijutenben 3But3etgtiinbe alleg menfd^tia^en ilebeng finb, an beten i^tafttogtoetben 
ba^ 93olf sugtunbe ge^en miigte. 2Bit efjten unb ad^ten biefen ftitten, toetbotgenen 
©d^affengbeteid^, bag ftdnbige Seteitfein, bag befjutfame Sltmofpptefa^affen, bag 
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unauffjotlidje SKobetlieten an bet 6eete be£ i!inbe$ — bie ©djopfettjdnbe bet 
notbifdjen ^rau. 2Bit fangen roiebet an, su afjnen, raaS ©oetfje meinte, ate ct 
bom „9teid) bet Gutter" fptad). 

<£3 finb bie notbifdjen ^tauen, bie aud) in fdjmetet SHItagSatbeit immet untet 
bem £eudjten einet 6eljnfudjt geften taie ^oniginnen unter bet intone, einet auS- 
gtcifenben ©eljnfudjt, bie in bie ^inbet fjineingefdjloffen mitb, bie ifjten 2Beg 
begteitet aU toerpftidjtenbeS, su ileiftungen unb sum 6d)affen antteibenbeS @tbe. 
2©a3 in ben Sftuttetn aU „£uft sum f^abutieten" lebte, ift oft bei ben 66fjnen ge~ 
madjfen sum tagenben unb giiltigen 2BetL $ebe edjte notbifd)e Gutter roiinfdjt 
fid) nidjts fefynlidjet, at3 ba§ ifjt $inb einmal „beffet" mutbe aU fie felbft 
(nidjt „ettoa3 23effete3", ba$ mat eine 93etsettung in3 Sftatetialiftifdje), fonbetn, 
bag eg teifet, Hater, gefdjtoffenet roetbe at3 bie (Htetn. 

£>aS STCotbifdje ift fjeute nodj nidjt fetbftbetftdnbtidje £ebenSfotm/ moljl abet 
ba$ unbetttirfbate $iel; bie notbifdje ^tdgung unfeteS gefamten 33otf3lebenS 
mug etft miebet gefdjaffen, neu etMmpft toetben. @tft ljeute, in einet freit, bie 
untet bem ©efef$ beS #etbentumS unb bet £eiftung ftefjt, fann notbifdjes "^taiien- 
tum toon neuem feine bolfe 2Iu3mitfung etfafyten. £>enn bie ^otbetung fjelbifdjen 
£eben$ gilt fut beibe, 2ftann unb $tau, nut \>a$ bie ^otmet beim SJlanne fj e t - 
b i f dj e t ^ a m p f , bei bet $tau fj e t b i f dj e 3 £> i e n e n fjeigt. £>ie not- 
bifdje ^tdgung unfetes 23o(feS mug Don un£ alien mit etmogtidjt unb mit bet- 
tbitftidjt roetben in ftdnbigem i^ampf gegen eigene Stdgfjeit unb £dffigfeit, a(S 
6tteben nadj bem fatten, Unbequemen unb 6djtoeten r aU 2Bitfe sut £eiftung unb 
Sum Dpfet. Unb ba$ ift unfet ©taube, ba% einftmalS miebet ein ^tauentum fjetan- 
mddjft, ba$ fdfjig unb betufen ift sum fjodjften £)ienft an bet ©emeinfdjaft, sum 
ptieftetlidjen unb fefjetifdjen 2lmt, sut SBeitetfuijtung jeneS fjofjen <£tbe3, ba£ 
un$ bie .kunft aU mafynenbeS 33etmddjtni3 fjintetfieg, toon bet <£fifabetf) beg 
S3ambetget £)ome£ bi^ su ben Ijoljen fd^toeigenben gtauen be^ 9)lunc5enet Sftotnen- 
btunnen^. SBeld^e 9^6glid3feiten in bet $ufunft tiegen, miffen toit nidjt, abet ein^ 
fonnen mit tun: iljnen gldubig unb tapfet ben 33oben beteiten, inbem mit unfet 
eigenes ileben immet unbebingtet untet ba3 @efe^ bet ©emeinfdjaft ftellen, al^ 
einsetne 6timme im gtogen €l>ot. 60 toie e^ bie SBeiSfjeit eineg alten ©ptud^e^ 
betfiinbet, bet at^ Gnfd^tift einet Otgel libetliefett ift: 

T>u fpielft Ijiet nid^t fiit bic^, bu fpielft flit bie ©emeine; 
S)ein 6piet et^eb' i^t ^etS/ fei einfadj/ etnft unb teine. 

£i)bia ©ottfdjemfH 
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